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CHAPITRE  I 


LA  JEUNESSE  DE  J.  DE  MAISTRE 


I 


Beaucoup  d'éci'ivains,  la  jeunesse  passée,  la  gloire 
venue,  aiment  à  se  reporter  vers  le  temps  de  leurs 
débuts  dans  la  vie,  à  conter  les  plus  futiles  incidents 
de  leur  enfance,  à  nous  initier  aux  sentiments  qui 
les  animaient  avant  l'heure  de  la  célébrité.  A  ce 
goût  assez  naturel  nous  devons  quelques  livres 
exquis.  Il  y  aurait  donc  un  peu  d'ingratitude  à 
reprocher  à  ceux  qui  les  ont  écrits  le  plaisir  qu'ils 
ont  pu  prendre  à  se  mettre  en  scène  et  la  vanité  qui 
se  mêle  toujours  à  ce  genre  de  plaisir.  Joseph  de 
Maistre  vivait  trop  complètement  dans  le  domaine  de 
la  pensée  et  de  l'action  pour  songer  à  se  raconter 
à    ses    contemporains.    Nul   écrivain   n'a   été   moins 
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que  lui  préoccupé  de  se  faire  coiuiaitre.  Ses  œuvres 
complètes  ne  fournissent  que  bien  peu  de  lumière 
sur  ce  que  furent  son  enfance  et  sa  jeunesse  : 
quelques  rares  lettres  sauvées  par  hasard,  quel- 
ques passages  de  ces  ouvrages  évidemment  inspirés, 
sans  qu'il  en  eût  jieut-èlre  conscience,  par  les 
impressions  profondes  et  ineffaçables  des  pre- 
mières années. 

Ce  Savoyard,  épris  de  ses  montagnes  et  si  attaché 
à  la  dynastie  nationale  du  vieux  duché  de  Savoie, 
n'était  pas  de  sang  allobroge.  Son  père,  François- 
Xavier  Maislre,  né  dans  le  comté  de  Nice  d'une 
famille  qui  paraît  originaire  du  Languedoc,  était 
magistrat  depuis  quelques  années  déjà  quand  un 
décret  du  roi  de  Sardaigne  l'envoya,  en  1740,  siéger 
au  sénat  de  Savoie.  Ce  sénat  était  une  cour  souve- 
raine ayant  à  peu  près  les  mêmes  attributions  que 
nos  anciens  parlements.  Il  rendait  la  justice  en  der- 
nier ressort  et  possédait  le  précieux  droit  de  remon- 
trance, qui  faisait  de  lui  une  sorte  de  pouvoir  pon- 
dérateur de  la  puissance  royale.  Le  sénateur  Maistre 
était  un  homme  intègre,  d'un  caractère  droit  et 
ferme,  d'un  jugement  sûr.  Son  visage,  dont  un  busle 
du  temps  nous  a  conservé  les  traits,  a  quelque  chose 
de  sévère,  de  presque  dur.  Il  appartenait  à  l'école 
de  ces  magistrats  d'autrefois,  qui  se  faisaient  une  si 
haute  idée  de  la  dignité  et  des  devoirs  profession- 
nels, un  jioint  d'honneur  de  ne  jamais  céder.  Chargé 
par  le  roi,  de  concert  avec  le  premier  président 
Salteur,  de  rédiger  les  royales  constitutions,  vaste  com- 


SA    JEUNESSE.  / 

pilation  du  droitpolitique,  civil,  administratifetpénal 
de  la  Savoie,  qui  parut  en  1770,  il  fut  récompensé 
de  son  intelligente  coopération  à  cette  grande 
œuvre  par  le  litre  de  comte  et  par  la  charge  fort 
considérée  de  second  président  du  Sénat.  Mais  une 
vie  de  travail  et  d'honneur  ne  suffit  pas  à  fixer 
l'attention  de  la  postérité,  et  le  vieux  président 
comte  Maistre  serait  depuis  longtemps  oublié  sans 
doute,  si  deux  de  ses  fils,  Joseph  et  Xavier,  n'avaient 
illustré  son  nom.  De  son  mariage  avec  Mlle  Demotz, 
appartenant  à  une  famille  distinguée  de  la  Savoie, 
il  eut  dix  enfants,  dont  cinq  fils.  Joseph,  l'aîné  de 
ceux-ci,  naquit,  le  1"  avril  1753,  dans  un  vieil  hôtel 
de  la  place  de  Lans  à  Chambéry. 

«  Ce  qu'on  appelle  l'homme,  c'est-à-dire  l'homme 
moral,  a  dit  l'auteur  des  Soirées  de  Saint-Pétersbourg, 
est  peut-être  formé  à  dix  ans.  S'il  ne  l'a  pas  été  sur 
les  genoux  de  sa  mère,  ce  sera  toujours  un  grand 
malheur.  Rien  ne  peut  remplacer  cette  éducation.  Si 
la  mère  surtout  s'est  fait  un  devoir  d'imprimer  pro- 
fondément sur  le  front  de  son  fils  le  caractère  divin, 
on  peut  être  à  peu  près  sûr  que  la  main  du  vice  ne 
l'effacera  jamais.  »  Assurément  Maistre  pensait  à 
lui-même  en  écrivant  ces  lignes.  Sa  mère  en  effet 
fut  sa  véritable  éducatrice.  C'est  à  cette  femme  aus- 
tère, d'une  piété  profonde,  qu'il  dut  les  premières 
leçons  qui  ne  s'oublient  pas.  Son  enfance  s'écoula 
près  d'elle,  puis  il  fut  confié  aux  Jésuites,  grands 
amis  de  sa  famille,  qui  prirent  de  bonne  heure  sur 
lui  l'influence  qu'ils  ont  toujours  gardée.  Sa  jeunesse 
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fat  celle  des  jeunes  gens  appartenant  aux  familles 
qui  avaient  conservé  au  xviii"^  siècle,  au  milieu  du 
relâchement  général  des  mœurs  et  des  croyances, 
l'austérité  de  l'âge  précédent.  Encore  enfant,  il  est 
affilié  à  une  pieuse  congrégation,  qu'on  appelait  la 
congrégation  des  Messieurs  et  dont  les  membres 
faisaient  en  commun  une  retraite  annuelle,  sous  la 
direction  des  pères  Jésuites.  A  quinze  ans,  il  fait 
jiartie  de  l'association  des  Pénitents  noirs,  braves 
gens  se  recrutant  un  peu  dans  tous  les  mondes,  qui 
se  donnaient  pour  mission  d'accompagner  les  con- 
damnés au  dernier  supplice,  de  les  ensevelir  et  de 
prier  pour  eux.  Le  jeune  pénitent  a  pu  ainsi,  à  tra- 
vers les  trous  ronds  de  sa  cagoule,  observer  l'hor- 
reur des  exécutions  capitales  :  il  s'en  est  souvenu 
certainement  quand,  trente  ans  plus  tard,  il  écrivit 
une  page  célèbre  sur  le  bourreau.  Envoyé  à  Turin 
pour  suivre  les  cours  de  droit  à  l'Université,  il  est 
un  étudiant  exemplaire.  Ses  études  achevées,  il 
revient  à  Ghambéry,  où,  en  1774,  il  entre  dans  la 
magistrature  ,  comme  substitut  surnuméraire  de 
l'avocat  fiscal  général  du  Sénat,  nous  dirions  au- 
jourd'hui attaché  au  parquet  du  procureur  général. 


II 


Au  siècle  dernier,  alors   qu'en   France  commen- 
çait à  bouillonner  l'esprit  révolutionnaire,  alors  que 

l'on  y  avait  conscience  de  l'instabilité  d'un  équilibre 
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tout  artificiel,  certains  pays  jouissaient  d'un  calme 
profond.  Des  institutions  traditionnelles,  incontes- 
tées, qui  n'avaient  été  ni  faussées,  ni  avilies,  assu- 
raient à  chacun  sa  place.  Quand  lalKjnne  fortune  pla- 
çait sur  le  trône  un  prince  bienfaisant,  exerçant  avec 
justice  ce  gouvernement  paternel  qui  était  le  principe 
de  l'ancien  régime,  quand  l'Etat  n'était  pas  entraîné 
dans  les  grandes  guerres  qui  ravageaient  périodi- 
quement l'Europe,  le  sort  du  i)euple  était  enviable. 
Tel  était  le  cas  du  royaume  sarde  dans  la  seconde 
moitié  du  xviii'=  siècle.  A  cheval  sur  les  Alpes,  entre 
la  France  et  l'Italie,  il  participait  aux  avantages  de 
ces  deux  pays,  dont  il  parlait  les  langues.  Pendant 
les  cinquante  années  qui  précédèrent  la  Révolution, 
il  vécut  en  pleine  paix.  Contrairement  aux  traditions 
de  leurs  ancêtres,  Charles-Emmanuel  III,  puis,  à 
partir  de  1773,  Victor-Amédée  III  s'appliquèrent 
avec  succès  à  rester  neutres  dans  les  conflits  armés 
entre  les  grandes  Puissances.  Ils  s'occupaient  de 
réformer  l'administration.  Sans  écraser  leurs  sujets 
d'impôts  trop  vexatoires,  ils  faisaient  tracer  des 
routes,  construire  des  ponts,  établir  des  digues.  En 
même  temps,  subissant  plus  ou  moins  consciem- 
ment l'influence  de  l'esprit  de  leur  temps,  ils  s'ef- 
forçaient de  supprimer  les  vestiges,  encore  si 
nombreux  alors,  de  la  féodalité.  En  17G2,  l'affran- 
chissement des  personnes  était  décrété  dans  le 
duché  de  Savoie.  En  1771,  on  mettait  à  l'étude  l'af- 
franchissement des  terres  frappées  de  droits  féo- 
daux. Au  reste,  les  distinctions  de  castes,  qui  étaient 
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si  marquées  en  France,  étaient  peu  importantes  en 
Savoie.  Le  clergé  se  recrutait  dans  toutes  les  clas- 
ses :  nombre  de  roturiers  parvenaient  à  l'épiscopat. 
La  noblesse  était  grossie  constamment  par  des 
anoblissements  d'hommes  distingués ,  militaires , 
fonctionnaires  et  magistrats.  Elle  ne  possédait  pas 
la  plupart  des  privilèges  qui  l'avaient  rendue  si 
impopulaire  en  France.  Elle  avait  d'ailleurs  une 
existence  trop  simple  pour  exciter  l'envie  du  peuple, 
avec  lequel  elle  restait  en  contact  permanent.  En 
somme,  il  faisait  assez  bon  vivre  dans  1  ancienne 
Savoie,  sous  un  gouvernement  sage,  qui  maintenait 
chacun  à  sa  place  sans  violenter  personne.  Lco 
moins  favorisés  n'avaient  pas  trop  de  peine  à  se 
résigner  à  un  sort  qui  n'avait  rien  de  cruel.  Les 
privilégiés  jouissaient  sans  scrupule  de  conscience 
des  avantages  que  leur  conférait  leur  rang  et  que 
nul  ne  se  serait  avisé  de  leur  contester.  Aux  yeux 
de  la  plupart  des  sujets  savoyards  du  roi  de  Sar- 
daigne,  cette  société  profondément  imprégnée  de 
l'esprit  religieux,  rattachée  par  des  liens  séculaires 
à  des  princes  le  plus  souvent  justes  et  bons,  pré- 
sentait la  forme  normale  de  l'organisation  des 
sociétés  humaines.  Certes  il  y  avait  des  imperfec- 
tions, des  vices  d'administration  à  corriger,  des 
réformes  à  opérer;  mais,  sur  le  fond  des  choses, 
tout  le  monde  était  d'accord.  Joseph  de  Maistre 
partageait  tout  naturellement  cet  optimisme.  C'était 
le  fruit  de  son  éducation,  c'était  le  résultat  de  la 
silualiun    qui    lui  était   faite.    Pour   lui,    la    religion 


SA    JEUNESSE.  11 

catholique  était  la  meilleure  des  religions,  la  monar- 
chie traditionnelle  des  rois  de  Sardaigne  la  meil- 
leure des  monarchies,  et  le  petit  monde,  sage,  ver- 
tueux où  il  vivait,  le  meilleur  des  mondes  possibles. 
Son  originalité  fut  de  devenir  le  théoricien  d'un  état 
social  qui  n'était  qu'un  incident  dans  l'histoire  de 
l'humanité,  de  croire  et  de  professer  que  cet  état 
social  était  l'ordre  nécessaire  et  universel  conçu  par 
Dieu  pour  le  gouvernement  des  hommes.  Au  fond, 
cet  esprit  à  large  envergure  est  resté  toute  sa  vie 
sous  le  charme  des  images  qui  ont  séduit  son 
enfance  et  sa  jeunesse  .  Dans  les  traditions  de 
presque  tous  les  peuples,  on  trouve  le  mythe  de 
l'âge  d'or.  Les  individus  sont  comme  les  peuples. 
Ils  poétisent  les  souvenirs  de  leurs  premières  an- 
nées. Ils  parent  des  plus  charmantes  couleurs  les 
lieux,  quels  qu'ils  soient,  qui  ont  frappé  leurs  yeux 
s'ouvrant  à  la  lumière. 


III 


L'influence  de  Rousseau  était  si  générale  à  la  fin 
du  dernier  siècle  que  nul  ne  pouvait  s'en  dégager 
entièrement,  même  dans  les  milieux  où  l'on  était  le 
moins  accessible  aux  doctrines  du  philosophe  de 
Genève.  Le  premier  écrit  de  Joseph  de  Maistre,  qui 
devait  avoir  une  manière  si  personnelle,  semble 
être  un  pastiche  de  celui  qu'il  combattit  plus  tard 
si  ardemment.  C'est  un  discours  prononcé,  en  1775, 
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à  l'occasion  d'un  voyage  de  Victor- Amédée  III  en 
Savoie,  et  suivi,  deux  ans  plus  tard,  d'une  mercuriale 
sur  la  vertu.  On  lit  dans  le  premier  des  phrases  comme 
celle-ci  :  «  La  louange  est  un  crime,  quand  elle  se 
prostitue  au  vice;  elle  n'est  que  ridicule  lorsqu'on 
l'accoi'de  à  la  médiocrité;  mais  elle  est  le  plus  doux 
des  devoirs  quand  elle  est  le  prix  de  la  vertu  ».  Et 
le  jeune  substitut  loue  chez  le  roi  l'honnêteté  de  la 
vie  privée,  la  pureté  des  mœurs,  la  bonté  et  l'affa- 
bilité [)aternelles.  En  même  temps,  il  se  montre 
animé  d'idées  libérales  et  parlementaires,  dans  le 
vieux  sens  du  mot.  Il  se  félicite  de  la  suppression 
progressive  des  coutumes  féodales.  Il  croit  à  la  vertu 
des  remonstrances  du  sénat  de  Savoie.  Il  ne  veut  pas 
le  gouvernement  des  prêtres;  mais  il  veut  que  la 
religion  soit  prospère  et  honorée,  car  pour  lui,  déjà, 
«  la  religion  est  le  plus  puissant  des  ressorts  poli- 
tiques, le  vrai  nerf  des  États  ».  C'est  pour  cela  que, 
s'il  admet  la  liberté  de  penser  (qu'il  serait  d'ailleurs 
malaisé  d'atteindre),  il  n'admet  pas  celle  de  publier 
ce  qu'on  pense,  quand  on  pense  mal.  Le  discours  sur 
la  vertu  respire  le  même  esprit  relativement  libéral. 
Telles  étaient  les  idées  qui  régnaient  alors  à  Turin, 
que  Joseph  de  Maistrc,  coupable  de  pareilles  har- 
diesses, reçut  un  blâme  de  la  Chancellerie.  Chose 
curieuse!  il  en  porta  toujours  le  poids.  Certes  jamais 
roi  de  Sardaigne  n'eut  de  sujet  plus  fidèle,  et  jamais 
personne  ne  se  montra  dans  la  suite  plus  imbu  que 
lui  des  principes  d'autorité;  mais  il  était  le  moins 
courtisan  des  hommes.  Il  lui  manquait  déjà  et  il  lui 
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manqua  toujours  celte  souplesse  plus  nécessaire  que 
le  talent  pour  être  bien  noté.  Etranger  aux  habitudes 
de  la  toute-puissante  bureaucratie,  incapable  de  se 
plier  à  la  routine  administrative,  il  choquait  les  pré- 
jugés de  ses  chefs,  qui  le  desservaient  auprès  du  roi. 
On  verra  qu'il  souffrit  toute  sa  vie  de  ce  malentendu. 

Le  style  des  premiers  discours  du  futur  auteur 
des  Considérations  sur  la  France  est  d'un  bon  élève, 
nourri  aux  plus  pures  sources  de  la  tradition  clas- 
sique qui  expirait  alors  dans  la  puérilité.  Un  curieux 
document,  conservé  par  hasard,  montre  l'idée  qu'il 
se  faisait,  vers  1780,  des  conditions  de  l'art  oratoire. 
Ce  sont  les  corrections  qu'il  apporte  à  une  mercu- 
riale préparée  par  un  de  ses  collègues.  «  Aucun 
terme  technique,  déclare-t-il,  ne  doit  paraître  dans  un 
ouvrage  d'éloquence.  »  Et,  conformément  à  l'oracle 
qu'il  a  rendu,  il  biffe  ferment,  il  biffe  branche  gour- 
mande, il  biffe  capitulation,  estimant  que  ce  mot  ne 
peut  pas  «  s'employer  au  moral  dans  le  style  noble  ». 
Son  ami  avait  écrit  un  petit  maitre.  «  Petit  maître! 
dans  une  harangue  !  y  pensez-vous  !  !  *  » 

En  1784,  il  pi'ononça  un  discours  de  rentrée 
sur  le  caractère  extérieur  du  magistrat.  Ici,  ce 
n'est  pas  seulement  le  style  de  Rousseau ,  c'est 
quelque  chose  même  de  sa  pensée  que  nous  retrou- 
vons. Le  jeune  magistrat  croit  au  contrat  social, 
comme  tout  le  monde  y  croyait  alors.  Il  parle  de 


1.  Voir   l'intéressante  publication   de  M.  Descostes,  Joseph 
de  Maistre  auant  la  Revotidion,  2  vol.  in-8,  Paris,  1893. 
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ces  parlements  de  sauvages  dont  il  se  moquera  si 
spirituellement  plus  tard,  de  ces  hommes  primitifs 
qui  abdiquent  une  partie  de  leur  liberté  naturelle 
«  autour  de  l'autel  de  la  patrie  qui  vient  de  naître  ». 
Rien  encore  ne  fait  présager  l'auteur  des  Soirées  de 
Saint-Pétersbourg;  mais  on  y  trouve  une  admirable 
élévation  de  sentiments,  une  haute  idée  du  devoir. 
Nul  n'a  porté  plus  haut  que  INlaistre  la  dignité 
humaine  et  il  est  beau  de  voir  comment  le  jeune 
substitut  se  trace  à  lui-même  le  rôle  qui  lui  est 
dévolu.  Il  demande  au  magistrat  d'inspirer  la  con- 
fiance par  la  sévérité  de  sa  tenue,  par  le  choix  des 
relations,  par  la  pureté  de  la  vie,  d'écarter  les  solli- 
citeurs par  une  réserve  pleine  de  dignité.  Le  magis- 
trat doit  penser  qu'on  l'observe  toujours,  qu'on  est 
porté  à  le  juger  sévèrement.  Son  attitude,  dans  toutes 
les  circonstances  de  la  vie,  doit  être  telle  cju'on  se 
rende  compte  cju'aucune  séduction  ne  peut  avoir 
])rise  sur  lui.  Il  ne  doit  jamais  parler  des  affaires  en 
cause,  ni  même  traiter  dans  la  conversation  des 
questions  de  droit.  Car  le  magistrat  n'est  pas  un 
légiste  qui  ergote,  mais  un  oracle  qui  prononce. 

Ce  langage,  dans  la  bouche  d'un  homme  si  jeune, 
ne  pouvait  passer  inaperçu.  Si,  à  Turin,  on  en  ])rit 
encore  ombrage,  croyant  voir  quelque  arrière- 
j)ensée  satirique,  à  Chambéry,  Maistre  se  plaça 
d'emblée  au  premier  rang  de  la  jeunesse  studieuse 
et  intelligente.  Il  s'efforçait  de  réaliser  lui-même  le 
type  du  magistrat  tel  qu'il  l'avait  représenté.  Exem- 
plaire dans  ses  mœurs,  il  consacrait  au  travail  de 
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longues  heures  chaque  jour.  Il  accumulait  ainsi  ce 
trésoi'  de  connaissances  variées  dont  il  a  tiré  tant 
de  profit  plus  tard.  Ses  penchants  le  poussèrent  à 
apprendre  la  théologie,  d'oîi  une  pente  naturelle  le 
conduisit  à  l'étude  des  doctrines  secrètes  qui  révèlent 
aux  initiés  les  arcanes  du  monde  invisible.  Il  subis- 
sait ainsi  ce  goût  de  l'occultisme  qui  était  si  commun 
à  la  fin  du  siècle  dernier,  comme  il  l'est  à  la  fin  du 
nôtre.  On  appelait  alors  illuminés  les  personnes  — 
et  elles  étaient  nombreuses  —  qui  prétendaient  pos- 
séder des  lumières  particulières  sur  le  monde,  ses 
origines  et  ses  destinées,  sur  Dieu,  sur  ses  rapports 
avec  l'homme.  Il  y  avait  des  illuminés  de  toute 
espèce.  Maistre  donne  même  ce  nom  aux  francs- 
maçons,  comme  à  tous  ceux  qui  cherchaient  à  se 
créer  pour  eux-mêmes  une  religion  spéciale,  en 
dehors  ou  au-dessus  des  confessions  reconnues  et 
des  credo  arrêtés.  Le  mot  était  plus  communément 
appliqué  aux  disciples  de  Weisshaupt,  professeur 
de  droit  canon  à  l'université  d'Ingolstadt,  qui  eut  de 
son  temps  une  assez  grande  célébrité.  Ces  sectaires 
avaient  ceci  de  particulier  qu'ils  professaient  contre 
les  Jésuites  une  haine  violente  et  qu'ils  avaient,  ou 
qu'on  leur  attribuait  le  dessein  de  détruire  la  Com- 
pagnie par  les  moyens  que  les  ennemis  de  celle-ci 
l'accusaient  d'employer,  c'est-à-dire  par  tous  les 
moyens.  Mais  il  y  a  illuminés  et  illuminés.  Tout 
autres  étaient  de  braves  gens  dont  Maistre  fit  la  con- 
naissance à  Lyon,  où  il  se  rendait  quelquefois  pour 
assister  à  leurs  séances.  Lyon,  qui  est  la  vraie  capi- 
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laie  religieuse  de  la  Fiance,  est  aussi  la  ville  où  les 
doctx'ines  mystiques  s'acclimatent  le  plus  facile- 
ment. Une  étude  de  psychologie  lyonnaise  montre- 
rait chez  les  hommes  distingués  de  la  réo'ion , 
avec  une  constante  préoccupation  morale,  une  ima- 
gination, interne  en  quelque  sorte,  qui  pour  être 
contenue  n'est  quelquefois  que  plus  ardente.  Ceux 
qui  y  joignent  le  sens  de  la  vie  pratique  sont  aptes 
aux  grandes  affaires  et  capables  de  s'élever  très  haut 
dans  tous  les  oi'dres  de  l'activité  humaine.  Mais 
combien  restent  des  rêveurs,  des  esprits  chimé- 
riques, mal  armés  pour  les  luttes  de  l'existence, 
arrêtés  dans  leur  essor  par  une  certaine  difficulté 
de  concrétcr,  empêchés  de  faire  bien  par  la  pour- 
suite du  mieux!  De  pareils  êtres  sont  une  proie 
facile  du  mysticisme.  Les  illuminés  que  Maistre 
visitait  à  Lyon  étaient  disciples  du  juif  cabbaliste 
portUjg-ais  Marlinez  Pasqualis,  qui  fut  le  maître  de 
Saint-Martin,  le  «  Philosophe  inconnu  »,  auteur  de 
VHomme  de  désir.  Ces  «  Martinistes  »  étaient  chré- 
tiens et,  comme  le  fit  longtemps  Saint-Martin,  ils 
observaient  les  pratiques  de  la  religion  catho- 
lique. Mais  il  leur  fallait  quelque  chose  de  plus  que 
le  catholicisme  traditionnel  et  banal.  Ils  rêvaient 
d'un  christianisme  supérieur.  Ils  croyaient  qu'en 
s'inspirant  des  premiers  chrétiens  qui  avaient  vécu 
en  contact  avec  Jésus,  ils  arriveraient  à  pénétrer 
les  secrets  de  la  nature,  à  approfondir  la  notion  de 
Dieu,  à  se  mettre  en  communication  avec  le  monde 
des   esprits.   Maistre    fut   attiré   par   ces    doctrines 
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séduisantes,  qui  satisfaisaient  ses  aspirations  intimes, 
sans  trop  heurter  sa  foi. 

La  vertu  de  ces  Martinistes  lyonnais,  leur  douceur 
de  caractère,  le  charmèrent  à  tel  point  que,  trente 
ans  plus  tard,  il  se  rappelait  encore  avec  plaisir  leurs 
réunions  auxquelles  il  avait  assisté.  Il  étudia  les  écrits 
de  leur  chef  Saint-Martin,  et  lui  emprunta,  dans 
l'ordre  social  et  dans  l'ordre  métaphysique,  beau- 
coup plus  qu'on  ne  le  pense  communément.  Le  «  Phi- 
losophe inconnu  »  était  d'ailleurs  une  des  plus  atta- 
chantes figures  de  son  temps.  Ayant  quitté  l'armée 
pour  s'adonner  tout  entier  à  l'étude  et  à  la  médita- 
tion, plein  de  douceur  et  d'originalité,  il  exerçait  une 
grande  séduction  personnelle.  Quand  il  alla  s'établir 
à  Paris,  il  y  fut  fêté  dans  le  monde  des  salons  élé- 
gants. Aux  femmes  vivant  dans  un  milieu  démora- 
lisé et  pervers,  aux  hommes  blasés  par  le  sarcasme 
et  l'ironie  voltairienne,  il  plaisait  par  une  grâce 
naïve,  par  la  simplicité  du  cœur.  C'est  moins  par 
l'action  directe  —  il  n'eut  pas  l'occasion  de  le  fré- 
quenter beaucoup  —  que  par  ses  écrits  qu'il  séduisit 
Joseph  de  Maistre.  Celui-ci  n'admettait  pas  la  rail- 
lerie sur  les  conceptions  abstruses  de  Saint-Martin. 
Quand  parut  V Homme  de  désir ^  qu'il  admirait  beau- 
coup, sa  sœur,  Mlle  Thérèse  de  Maistre,  se  permit 
de  formuler  dans  une  lettre  quelques  objections 
au  nom  de  l'orthodoxie  et  aussi  du  sens  commun, 
à  propos  notamment  de  ces  théories  des  nom- 
bres, conceptions  puériles,  sous  des  apparences 
de  profondeur,  qui  ont  troublé  bien  des  cerveaux 
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depuis  Pythagore.  «  Tu  dis,  réplique  Joseph  de 
Maistre,  que  ce  prophète  te  paraît  tantôt  sublime, 
tantôt  hérétique,  tantôt  absurde.  Le  premier  point 
ne  souffre  point  de  difficulté.  Je  nie  formellement 
le  second  et  je  m'engage  à  soutenir  son  orthodoxie 

sur  tous  les  chefs Sur  le  troisième  point,  je  n'ai 

rien  à  te  dire,  ou,  si  tu  veux,  je  te  dirai  qu'il  est  très 
certain  qu'avec  une  règle  de  trois  on  ne  peut  pas 
faire  un  ange,  ni  même  une  huître  ou  un  savant  du 
café  de  Blanc.  Ainsi  le  prophète  est  fou,  s'il  a  voulu 
dire  ce  que  tu  as  cru  :  mais  s'il  a  voulu  dire  autre 
chose  ?...  » 

A  Ghambéry,  il  n'y  avait  pas  de  Martinistes. 
L'illuminisme  n'y  était  représenté  que  par  des  francs- 
maçons,  auxquels  Maistre  s'affilia  de  bonne  heure. 
A  cette  époque,  la  maçonnerie  n'avait  pas  encore 
attiré  les  foudres  de  l'Eglise.  Les  hommes  des  familles 
les  plus  distinguées  de  Savoie,  les  femmes  du  meil- 
leur monde,  les  membres  du  clergé  eux-mêmes 
assistaient  volontiers  aux  réunions  de  la  loge  des 
Trois-Mortiers  ou  de  (.elle  de  la  Parfaite  Union. 
Maistre  ne  dépassa  pas  le  vestibule  du  temple  de 
Jérusalem,  bien  qu'il  eut  été  investi  de  la  dignité  de 
«  Grand  Orateur  «  à  la  Parfaite  Union.  Si  inofFen- 
sive  que  fût  son  action,  cette  loge  attira  pourtant 
la  défiance  de  l'autorité .  Le  gouvernement  sarde 
crut  y  voir  un  foyer  d'idées  subversives.  Le  «  Grand 
Orateur  »  fut  député  à  Turin  pour  plaider  la  cause 
de  ses  frères  auprès  du  roi.  Il  fut  écouté  avec  bien- 
veillance et  crut  avoir  convaincu  Sa  Majesté  de  l'ina- 
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nité  des  soupçons  qu'on  lui  avait  fait  concevoir.  La 
loge  ne  fut  pas  moins  dissoute  quelques  jours  plus 
tard.  On  pense  bien  que  cet  incident  n'accrut  pas  la 
faveur  dont  jouissait  à  la  cour  le  jeune  substitut. 


IV 


Charabéry  possédait,  à  la  fin  du  xviu"  siècle,  une 
société  intelligente  et  cultivée,  comme  il  arrivait 
souvent  jadis  dans  des  villes  de  second  ordre,  où 
toute  flamme  intellectuelle  semble  être  éteinte  aujour- 
d'hui. On  aimait  les  lettres,  on  cultivait  la  poésie,  on 
goûtait  extrêmement  le  théâtre,  souvent  on  jouait 
des  pièces  classiques  dans  les  salons.  Le  jeune 
Maistre  fréquentait  volontiers  dans  le  monde  où 
sa  situation  l'avait  placé.  Là,  ce  n'était  plus  le  mys- 
tique rêveur,  ni  le  magistrat  sévère,  c'était  le  jeune 
homme  plein  de  vie  et  de  gaîté.  Dans  les  réunions 
mondaines,  soirées,  dîners,  ou  «journées  anglaises  » 
—  lesquelles  duraient  parfois  de  midi  jusqu'à  quatre 
heures  du  matin,  —  il  était  recherché  pour  sa  belle 
humeur  et  son  esprit.  De  ses  premiers  succès  date  ce 
goût  du  monde  qu'il  garda  toujours  et  qui  lui  fut  une 
grande  ressource  aux  heures  de  détresse.  Sa  conver- 
sation n'était  pas  l'art  raffiné  des  causeurs  profes- 
sionnels qui  florissaient  alors  dans  les  salons  de 
Paris,  c'était  l'expansion  naturelle  et  spontanée  d'une 
pensée  riche,  originale,  avec  le  tour  le  plus  imprévu, 
mais  parfois    avec    des    rudesses   provinciales    qui 
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auraient  choqué  j)cut-èti'e  les  délicats  habitués  de 
Mme  GeofTrin.  «  C'est  une  excellente  terre,  disait  de 
lui  Saint-Martin,  qui  l'avait  vu  vers  cette  époque  à 
Chambéry,  mais  qui  n'a  pas  reçu  le  premier  coup 
de  bêche.  »  —  Maistre,  en  rappelant  ce  propos, 
trente  ans  plus  tard,  ajoute  :  «  Je  ne  sache  pas  que, 
depuis  lors,  personne  m'ait  labouré  ». 

En  1774,  en  perdant  sa  mère,  qu'il  pleura  tou- 
jours, il  perdit  la  seule  femme  qui  ait  jamais  pris  sur 
lui  une  influence  réelle.  Les  autres,  d'une  manière 
générale  et  en  tant  que  femmes,  occupèrent  très  peu 
de  place  dans  sa  vie.  Le  sentiment  qu'il  professait 
pendant  sa  jeunesse  à  leur  égard  se  traduit  dans 
quelques  lettres  de  ce  temps  qui  nous  sont  par- 
venues. Il  i)arle  d'elles  à  peu  près  comme  ferait  un 
séminariste.  Ce  qui  le  frappe  surtout,  c'est  la  fonc- 
tion spéciale  qui  leur  est  dévolue  en  vue  d'assurer  la 
perpétuité  de  la  race  humaine  :  elles  sont  des  «  pon- 
deuses »,  des  «  couveuses  ».  Si,  écrivant  à  quelque 
ami  marié,  ces  mots  lui  semblent  un  peu  crus,  il 
recourt  à  d'autres  vocables  empruntés  aussi  à  l'iiis- 
toire  naturelle,  il  dit  ta  poule  ou,  pour  être  plus 
gracieux,  ta  tourterelle.  Quand  le  moment  lui  parut 
venu  d'avoir  lui-même  sa  couvée,  il  se  maria.  C'est 
dire  que  son  mariage  n'eut  rien  de  ])ien  romanesque. 
Il  était  fondé  sur  une  affection  profonde  et  rai- 
sonnée,  et  précédé  de  fiançailles  qui  avaient  duré 
sept  ans.  «  M.  de  Morand,  écrit  Maistre  à  son  ami 
Costa  de  Beauregard,  en  1786,  m'a  donné  une  grande 
marque  d'estime,  en  n'opposant  jamais  le  moindre 
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obstacle  à  ma  liaison  avec  sa  fille.  Je  ]Hiis  enfin  lui 
témoigner  ma  reconnaissance  en  travaillant  au  bon- 
heur  de  mon  amie.  Au  surplus,  mon  cher,  vous 
croirez  sans  peine  que  le  mariage,  pour  l'homme 
tant  soit  peu  sage,  se  fait,  comme  le  salut,  avec 
crainte  et  tremblement Mon  plan  dans  ma  nou- 
velle carrière  est  court  et  simple,  c'est  de  me  servir 
des  avantages  que  le  ciel  m'a  donnés.  Je  suis  la  pre- 
mière et  l'unique  inclination  de  la  femme  que 
j'épouse.  C'est  un  grand  bien  qu'il  ne  faut  pas  laisser 
échapper.  Mon  occupation  de  tous  les  instants  sera 
d'imaginer  tous  les  moyens  possibles  de  me  rendre 
nécessaire  et  agréable  à  ma  compagne,  afin  d'avoir 
tous  les  jours  devant  les  yeux  un  être  heureux  par 
moi.  Si  quelque  chose  ressemble  à  ce  qu'on  peut 
imaginer  du  ciel,  c'est  cela.  »  —  Ce  langage  n'est 
pas  celui  d'un  homme  bien  épris  :  Maistre  parle  du 
bonheur  de  sa  fiancée  plus  que  du  sien,  qui  ne  paraît 
être  qu'un  bonheur  indirect.  Il  faut  reconnaître  que 
si,  par  certains  côtés  de  son  caractère,  Mlle  de 
Morand  était  très  digne  de  l'union  qu'elle  allait  con- 
tracter, elle  n'avait  peut-être  pas  l'envergure  néces- 
saire pour  suivre  son  futur  mari  dans  les  hauteurs 
où  il  planait.  Mme  de  Maistre  était  douée  d'un  remar- 
quable bon  sens.  Elle  se  montra  pleine  de  courage 
dans  des  cix'constances  difficiles.  Maistre  fut  pour 
elle  un  époux  dévoué  et  affectionné;  il  rendait  |)leine 
justice  à  celle  qu'il  appelait  volontiers,  avec  une 
condescendance  non  dénuée  de  quelque  ironie  , 
«  Madame  Prudence  ». 
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Les  années  qui  précédèrent  la  Révolution  ne 
furent  marquées  pour  lui  que  par  des  événements 
de  famille  :  la  mort  de  son  père,  auquel  il  suc- 
céda bientôt  comme  sénateur,  la  naissance  de  son 
fils  et  de  l'aînée  de  ses  filles.  Absorbé  par  ses  tris- 
tesses et  ses  joies  intimes,  correspondant  avec  ses 
frères,  ses  sœurs,  ses  amis,  menant  de  front  ses 
études  particulières  et  ses  devoirs  professionnels, 
poursuivant  ses  lectures,  mêlé  en  même  temps  à 
tous  les  incidents  locaux  du  monde  et  de  la  politique, 
mais  n'ayant  aucun  but  à  poursuivre,  aucune  œuvre 
à  accomplir,  il  succombait,  comme  il  l'écrivait  plus 
tard,  sous  «  l'énorme  poids  du  rien  »,  Enlizé  par 
les  circonstances  dans  cette  vie  à  la  fois  stérile  et 
affairée,  il  est  peu  probable  qu'il  s'en  fût  jamais 
dégagé,  si  la  Révolution  française  n'eût  pas  éclaté. 
Il  serait  resté  un  magistrat  instruit  et  honoré,  il  eût 
été  appelé  peut-être  à  présider  le  Sénat  ou  même  à 
siéger  un  jour  à  Turin  dans  les  conseils  du  Roi.  II 
aurait  écrit  pour  ses  collègues  quelques  savants  mé- 
moires. Il  aurait  enrichi  les  archives  des  académies 
de  sa  province  de  travaux  remarquables,  que  quelque 
compatriote  curieux  aurait  peut-être  exhumés  après 
sa  mort.  Mais  jamais  sans  doute  il  ne  fût  devenu  le 
grand  écrivain  qu'il  a  été.  La  Révolution  française 
fut  l'aiguillon  qui  stimula  son  génie.  Et  son  génie 
avait  besoin  d'être  stinmlé.  C'est  qu'en  effet  Maislre 
n'avait  pas  le  tempérament  d'un  littérateur  dans  le 
sens  que  ce  mot  comporte  souvent  de  nos  jours. 
L'état  d'esprit  d'un  écrivain  de  profession,  écrivant 
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pour  écrire,  se  creusant  la  tête  pour  trouver  le  sujet 
d'un  article  ou  d'un  livre,  lui  eût  fait  horreur.  Il 
n'écrivit  jamais  par  métier,  ni  même  jaar  plaisir.  II 
prenait  des  notes  pour  fixer  ses  idées;  il  composait 
des  livres  pour  les  répandre.  Ainsi  s'explique  qu'à 
l'âge  oîi  l'imagination  est  la  plus  féconde,  jusqu'à 
quarante  ans  environ,  n'ayant  rien  à  dire,  il  se  tait. 
Quand  sonne  l'heure  de  l'action,  c'est-à-dire  quand 
la  Révolution  vient  menacer  tout  ce  qui  lui  est  cher, 
détruire  les  institutions  auxquelles  il  est  attaché, 
détrôner  le  souverain  légitime  de  la  Savoie,  n'étant 
pas  homme  d'épée,  il  prend  la  plume.  Ecrire,  pour 
lui  c'est  affir. 


CHAPITRE   II 


LES  ANNEES  D'EMIGRATION 


I 


jNIaistre  passait,  avant  la  Révolution ,  pour  un 
libéral.  Il  était,  suivant  un  mot  de  son  fils  Rodolphe, 
«  pour  ces  libertés  justes  et  honnêtes  qui  empêchent 
le  peuple  d'en  convoiter  de  coupables  ».  Mais  il 
était  trop  intelligent  pour  ne  pas  comprendre,  après 
1789,  que  le  flot  populaire  ne  serait  pas  contenu 
dans  les  faibles  digues  que  l'on  cherchait  à  lui 
opposer.  Aussi,  alors  qu'autour  de  lui,  parmi  ses 
amis,  ses  collègues,  les  partisans  des  idées  nou- 
velles étaient  nombreux,  se  signalait-il  par  son 
esprit  autoritaire  et  son  intransigeance.  Les  émeutes 
de  Chambéry  en  1790,  la  faiblesse  du  gouvernement 
royal  l'indignaient.  «  La  grande  thèse  populaire, 
écrit-il  en  1791  au  garde  des  sceaux  à  Turin,  est  que 
tout  acte  de  l'autorité  réprimante  est  une  tyrannie 
ou  une  imprudence,  et  que  le  pouvoir  ne  se  conserve 
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qu'en  n'agissant  point  ou  en  ne  se  montrant  qu'avec 
tous  les  symptômes  de  la  peur.  Ce  système  prêché 
depuis  deux  ans  par  des  ignorants  qui  le  croient  et 
par  quelques  gens  d'esprit  qui  le  font  croire  a  pro- 
duit des  effets  dont  Votre  Excellence,  qui  est  à  la 
tête  des  affaires,  peut  juger  mieux  que  personne  *.  » 
Et  il  constate  que  les  idées  du  pays  se  transforment 
tous  les  jours,  que  la  propagande  française  marche 
à  grands  pas  dans  tous  les  rangs  de  la  société. 
C'était  vrai.  De  part  et  d'autre,  on  n'attendait 
qu'une  occasion  de  prendre  et  de  se  donner.  Assu- 
rément le  peuple  de  Savoie,  de  lui-même,  n'eût  pas 
fait  la  Révolution.  Mais,  grâce  à  l'identité  de  langue, 
grâce  aux  relations  constantes  entre  deux  pays  que 
séparait  une  frontière  tout  artificielle,  l'esprit  nou- 
veau se  répandait  dans  le  duché.  Nombre  de  gens 
allaient  assister,  à  Lyon  et  à  Grenoble,  à  ces  fêtes 
de  la  première  époque  de  la  Révolution  où  l'enthou- 
siasme était  si  sincère  et  si  contagieux.  Livres  et 
journaux  pénétraient  de  toute  part,  malgré  la  police. 
A  Chambéry,  le  Réveil  de  la  marmotte  poussait  le 
pays  à  s'unir  à  la  France.  Les  autorités  étaient 
impuissantes,  terrorisées  par  l'audace  des  meneurs 
qui  sentaient  le  pays  avec  eux.  Le  Roi,  à  Turin, 
sous  la  protection  des  Alpes,  entouré  d'émigrés 
français  qui  le   trompaient,  gardant  à  sa   cour  ses 

1.  Archives  de  Turin.  Cette  pièce  a  été  communiquée  par 
M.  le  B""  Bollati  de  Saint-Pierre,  surintendant  des  Archives 
du  Piémont,  que  l'auteur  est  heureux  de  remercier  ici  de  son 
obliofeance. 
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gendres  les  comtes  de  Provence  et  d'Artois,  qui  le 
compromettaient,  lançait  des  foudres  impuissantes 
qui  le  discréditaient  sans  pouvoir  le  sauver. 

En  1792,  au  premier  prétexte  que  le  roi  Victor- 
Amédée  se  chargea  de  fournir,  l'invasion  de  la 
Savoie  fut  décidée.  Pendant  que  l'armée  royale 
passait  précipitamment  les  monts,  les  troupes  fran- 
çaises du  général  Montesquiou  se  répandaient  dans 
les  villes  et  les  villages.  Le  plus  grand  nombre  leur 
faisait  fête  par  sympathie,  les  autres  par  engoue- 
ment ou  par  peur.  Le  comte  de  Maistre  n'était  acces- 
sible à  aucun  de  ces  sentiments.  Il  partit  avec  tous 
les  siens.  Mais,  quelque  temps  après,  parut  un 
décret  ordonnant  aux  émigrés  de  rentrer,  à  peine 
de  confiscation.  Mme  de  Maistre,  effrayée  pour  ses 
enfants  de  cette  perspective  redoutable,  revint  à 
Chambéry.  L'ancien  sénateur  l'y  suivit  et  se  laissa 
même  enrôler  dans  la  garde  nationale. 

Le  changement  qui  s'était  opéré  soudain  dans  les 
esprits  le  frappa  vivement.  Sur  un  petit  cahier  où  il 
notait  parfois  ses  impressions,  il  inscrit,  le  20  jan- 
vier 1793,  ces  mots  prophétiques  empruntés  à  Vir- 
gile : 

NoTus  rerum  nascilur  ordo. 

«  Je  monte  ma  première  garde  à  la  maison  com- 
mune, écrit-il  quelques  jours  plus  tard,  sur  le  même 
calepin.  Une  belle  question  serait  de  savoir  si  je 
monterai  la  deuxième.  »  Un  secret  instinct  lui  fai- 
sait comprendre  que  cet  état  de  trêve  entre  l'auto- 
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rite  révolutionnaire  et  lui  ne  pourrait  pas  durer.  Il 
refusa  de  payer  limpôt  de  guerre  levé  sur  la  Savoie, 
déclarant  hautement  qu'il  ne  donnerait  pas  d'argent 
pour  combattre  l'armée  royale,  dont  ses  frères  fai- 
saient partie.  Celte  attitude  le  rendit  suspect.  Des 
miliciens  vinrent  opérer  une  perquisition  chez  lui. 
Il  doit  fuir  de  nouveau  en  toute  hâte,  au  moment  où 
Mme  de  Maistre  venait  de  mettre  au  monde  un  troi- 
sième enfant,  sa  fille  Constance,  qu'il  ne  devait 
revoir  qu'après  plus  de  vingt  ans.  11  prit  le  chemin 
de  la  Suisse  et  s'établit  à  Lausanne,  où  sa  fcnunc, 
son  fils  Rodolphe  et  sa  fille  Adèle  le  rejoignirent 
successivement. 


II 


Lausanne  avait  été  pendant  une  grande  partie  du 
dernier  siècle  un  centre  fort  intéressant  de  culture 
intellectuelle.  Quelques  débris  de  la  société  qui 
avait  gravité  jadis  autour  de  Mme  Necker  subsis- 
taient encore  en  1793.  Parmi  eux  était  l'illustre 
Gibbon,  qui,  comme  tant  de  ses  compatriotes,  avait 
passé  sa  vie  presque  tout  entière  hors  de  son  pays. 
Maistre  eut  ainsi  l'occasion  de  fréquenter  l'histo- 
rien sceptique  ,  l'apologiste  de  Julien  l'Apostat , 
l'adversaire  de  tout  ce  qu'il  vénérait  le  plus.  C'était 
cependant  pour  lui  une  bonne  fortune  que  cette  ren- 
contre :  mais  Gibbon  partit  bientôt  pour  l'Angleterre 
et  y  mourut.  Maistre,  pour  qui  causer  était  une  habi- 
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lude  et  un  besoin,  s'était  créé  des  relations  parmi 
les  habitants  les  plus  distingués  de  la  ville,  aux- 
quels se  joignaient  quelques  émigrés  français,  pau- 
vres gens  naïfs  qui  se  croyaient  toujours  à  la  veille 
de  rentrer  en  possession  de  leurs  biens,  quelques 
Savoyards,  ayant  mis  le  lac  de  Genève  entre  eux  et 
l'autorité  française.  Au  nombre  de  ces  derniers  était 
la  famille  du  marquis  Costa  ' ,  un  ami  intime  de 
Maistre,  officier  dans  l'armée  du  roi.  Le  soir,  on 
se  réunissait  pour  échanger  les  nouvelles  reçues, 
pour  se  communiquer  ses  espérances  ou  ses  craintes. 
Maistre  était  Tâme  de  ces  réunions.  Le  chagrin, 
les  privations,  les  inquiétudes  du  lendemain  n'alté- 
raient pas  sa  sérénité,  ou  plutôt  telle  était  sa  mobi- 
lité d'impression  que  dans  les  pires  moments  la 
moindre  distraction  lui  rendait  sa  belle  humeur. 
Un  court  séjour  que  Necker  et  sa  fille  firent 
à  Lausanne,  pendant  qu'il  y  demeurait,  lui  fut  une 
diversion  précieuse.  Mme  de  Staël  le  charma  par 
l'éclat  de  sa  conversation  et  la  profondeur  de  ses 
idées.  Mais  ni  lui  ni  elle  n'aimaient  beaucoup  écou- 
ter. Un  jour  que  l'auteur  de  Corinne  parlait,  Maistre 
s'endormit,  éprouvant  pour  la  première  fois  l'incon- 
vénient d'une  légère  infirmité  qui  s'aggrava  plus 
tard  —  des  accès  instantanés  de  sommeil,  —  dont 
ses  ennemis   abusèrent  souvent  pour  le  desservir. 


1.  Le  marquis  Costa  dont  il  est  ici  question  est  celui  dont 
le  petil-fils,  le  marquis  Costa  de  Beauregard,  a  fait  revivre 
le  souvenir  dans  un  de  ses  livres  les  plus  remarquables  {Un 
homme  d'autrefois). 
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Il  se  rappelait  avec  plaisir  ces  entretiens,  bien  qu'il 
mêlât  un  peu  de  raillerie  au  souvenir  des  «  scènes 
à  mourir  de  rire  »  qui  avaient  marqué  ce  qu'il  nom- 
mait ses  a  Soirées  helvétiques  ».  Plus  tard,  oubliant 
tout  à  fait  la  séduction  qu'il  avait  subie,  il  en  vint 
à  juger  Mme  de  Staël  avec  une  sévérité  injuste  et 
presque  cruelle.  Si  celle-ci  eût  prolongé  son  séjour 
à  Lausanne,  le  charme  n'eût  pas  duré  longtemps. 
Elle  avait  trop  d'esprit,  trop  d'éclat,  trop  d'idées. 
Elle  étonnait,  elle  éblouissait,  mais  elle  fatiguait 
vite.  Que  l'on  compare  l'accueil  qu'elle  reçut  lors 
de  son  premier  voyage  en  Allemagne  à  celui  qu'elle 
y  trouva  quelques  années  après.  Gœthe  prolongea 
son  séjour  à  Carlsbad  jusqu'à  ce  qu'elle  eût  quitté 
Weimar. 

Joseph  de  Maistre  supportait  avec  dignité 
l'épreuve  qui  lui  était  infligée  par  les  circonstances. 
Le  roi  de  Sardaigne  lui  avait  demandé  des  rapports 
politiques.  Il  écrivait  ce  qu'il  pouvait  apprendre  ou 
deviner  des  événements  *  ;  mais,  obsédé  par  la  pensée 
de  la  Révolution,  que  tout  lui  rappelait  sans  cesse, 
il  pensa  qu'il  pourrait  utilement  la  combattre  en 
publiant  les  sentiments  qu'elle  lui  inspirait.  C'est 
ainsi  que  l'ex-sénateur  de  Chambéry  devint  écri- 
vain. Ici  commence  sa  vie  nouvelle. 

Son   premier   écrit    fut    tout   de    circonstance.    11 


1.  Cette  correspondance  n'a  pas  été  conservée  aux  Archives 
royales  du  Piémont.  C'est  une  lacune  d'autant  plus  regret- 
table que  l'on  sait,  par  le  souvenir  qu'en  ont  gardé  les  con- 
temporains, qu'elle  était  du  plus  haut  intérêt. 
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s'agissait  de  détacher  les  Savoyards  de  la  France. 
Quoi  d'étonnant  que  la  Savoie  ait  subi  l'entraîne- 
ment général  qu'on  éprouvait  alors  pour  la  Révolu- 
tion dans  toute  l'Europe,  en  Allemagne,  en  Italie, 
en  Angleterre  même,  où  les  poètes  chantaient  la 
prise  de  la  Bastille  comme  une  victoire  de  l'huma- 
nité? Mais  comment  les  événements  qui  ont  suivi  ne 
dessilleraient-ils  pas  les  yeux?  Le  peuple  a  cru 
qu'il  obtiendrait  la  liberté  avec  et  par  son  roi.  Où 
l'a-t-on  mené?  Il  s'est  donné  à  la  France,  ou  a  paru 
se  donner  à  elle,  car  la  prétendue  assemblée  natio- 
nale des  Allobrnges  n'était  pas  légale  et  ne  repré- 
sentait personne.  Qu'en  est-il  résulté?  A  un  régime 
paternel  et  doux,  à  une  administration  sage,  hon- 
nête, juste,  a  succédé  la  tyrannie  de  la  plèbe.  Le 
pouvoir  royal  n'est  pas  illimité,  comme  on  le  croit. 
Des  freins  multiples  l'arrêteraient  s'il  voulait  excéder 
certaines  limites  :  la  religion  que  professe  le  roi, 
la  honte  qui  rejaillirait  sur  lui,  sur  sa  famille,  l'opi- 
nion de  ceux  qui  l'entourent,  la  politique  même 
dont  il  ne  peut  pas  méconnaître  les  obligations.  La 
tyrannie  de  la  plèbe,  au  contraire,  n'a  ni  frein,  ni 
limites.  Dans  une  assemblée,  les  mesures  les  plus 
injustes,  les  plus  vexatoires  peuvent  être  votées, 
parce  qu'aucun  des  votants  ne  se  sent  responsable. 
La  responsabilité  appartient  à  la  collectivité,  autant 
vaut  dire  à  personne.  Que  les  Savoyards  secouent 
donc  le  joug  qui  les  écrase!  qu'ils  rappellent  leur 
souverain  légitime!  c'est  l'intérêt  bien  entendu  de 
tous. 
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Répandre  dans  le  peuple  ces  idées,  qui  ne  man- 
quaient pas  alors  d'originalité,  ce  fut  l'objet  des 
Lettres  cVun  royaliste  savoisien,  publiées  en  1793, 
sans  nom  d'auteur.  Elles  sont  curieuses,  ces  lettres, 
par  bien  des  motifs.  Et  d'abord,  on  y  voit  percer  la 
pensée  fondamentale  de  Maistre  en  matière  poli- 
tique, savoir  que  la  Révolution  est  une  tourmente  qui 
opérera  sur  son  passage  d'irréparables  destructions, 
mais  qui  ne  durera  pas.  Dans  ce  premier  ouvrage, 
les  raisons  transcendantes  qu'il  donnera  plus  tard  à 
l'appui  de  ses  prévisions  sont  à  peine  indiquées; 
s'il  annonce  le  retour  prochain  de  l'ancien  régime, 
c'est  surtout  parce  qu'il  voit  la  France  révolution- 
naire entourée  d'ennemis  et  parce  que  la  meilleure 
manière  de  convaincre  les  Savoyards  de  la  nécessité 
de  se  rallier  au  roi,  c'est  de  leur  affirmer  son  retour. 
Ce  passionné ,  ce  mystique  est  un  politique  avisé 
quand  il  y  a  lieu  de  l'être.  Et  il  annonce  à  ses  com- 
patriotes que  la  restauration  ne  sera  suivie  ni  de 
représailles,  ni  de  sévérités.  Chacun  reprendra  sa 
place.  Seuls  les  meneurs  seront  punis,  et  encore 
seront-ils  sûrs  de  l'indulgence  du  roi  s'ils  viennent, 
avouant  leur  faute,  se  jeter  à  ses  pieds.  Au  roi,  il 
rappellerait,  s'il  osait,  le  mot  profond  de  Charles  II 
d'Angleterre,  à  qui  l'on  conseillait  aussi  le  pardon 
et  l'oubli,  au  moment  de  sa  rentrée  dans  ses  Etats  : 
«  Oui,  dit  le  roi,  le  pardon  pour  mes  ennemis,  et 
l'oubli  pour  mes  amis  ». 

A  ces  sages  avis,  il  est  piquant  d'opposer  la  con- 
duite de  Victor-Amédée,  au  moment  où  paraissent 
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les  Lettres  d'un  royaliste.  L'alliance  avec  l'Autriche 
qui  venait  de  lui  envoyer  un  général,  le  marquis  de 
Vins,  les  difficultés  que  la  France  trouvait  de  toute 
part,  le  soulèvement  de  quelques  paysans  du  Fau- 
cigny,  donnaient  à  ce  prince  l'illusion  que  la  Savoie 
serait  prochainement  reconquise.  Aussitôt  il  s'oc- 
cupe de  constituer  des  commissions  militaires  pour 
juger  les  coupables.  «  Vous  me  parlez,  dans  une 
de  vos  lettres,  de  la  place  d'avocat  général,  écrit 
Maistre,  le  4  septembre  93,  au  baron  Vignet  des 
Etoles,  agent  diplomatique  de  Sardaigne  à  Berne. 
Je  ne  sais  que  vous  dire.  Quand  même  on  penserait 
à  moi,  ce  que  je  ne  crois  pas  du  tout,  il  y  a  appa- 
rence que  je  ne  pourrais  pas  m'accordcr  avec  les 
maximes  qu'on  adoptera.  Etiez-vous  instruit  de  la 
chambre  ardente  établie  à  Moustiers?  Je  vous  avoue 
que  je  ne  voudrais  pas  faire  partie  de  pareils  tri- 
bunaux. Comment?  la  première  idée  du  roi  est  de 
punir.  A-t-on  jamais  rien  imaginé  de  plus  impoli- 
tique? Tandis  que  les  trois  quarts  de  la  Savoie  sont 
sous  le  couteau,  on  s'amuserait  à  pendre  en  effigie! 
Belle  imagination  en  vérité!...  Tandis  qu'il  faudrait 
inonder  la  Savoie  d'écrits  encourageants  et  consola- 
teurs, ils  ne  pensent  qu'à  planter  des  potences!  » 
La  place  d'avocat  général  ne  fut  pas  offerte  à 
iNIaistre  et  le  «  système  de  Turin  »,  comme  il  disait, 
ne  fut  pas  appliqué,  par  la  bonne  raison  que  les 
espérances  du  roi  et  de  ses  ministres  furent  déçues. 
Alors  que  les  exaltés  voyaient  déjà  l'armée  austro- 
sarde  à  Lyon,  l'arrivée  des  renforts  que  le  général 
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Gouvion  amenait  à  Kellermann,  jointe  à  rincrlie  de 
M.  de  Vins,  retourna  les  rôles.  Les  Austro-Sardes 
repassèrent  les  Monts  au  grand  scandale  des  hommes 
de  cœur  qui  servaient  le  roi.  Joseph  de  Maistre  ne 
pouvait  contenir  son  indignation  :  de  ce  temps  date 
sa  haine  pour  l'Autriche,  dont  il  ne  manquait  jamais 
une  occasion  de  stigmatiser  la  perfidie  et  la  dupli- 
cité. Pour  lui,  comme  pour  Lien  d'autres,  le  mar- 
quis de  Vins  avait  reçu  l'ordre  de  rester  en  Pié- 
mont. A  quoi  l)on  guerroyer  en  Savoie  et  en  France, 
dans  des  pays  dont  l'Autriche  n'avait  que  faire  ?  Ne 
jamais  prendre  ce  qu'on  ne  peut  garder,  telle  était, 
d'après  Maistre,  la  maxime  du  conseil  aulique,  lequel 
professait  aussi  qu'il  ne  faut  jamais  défendre  pour 
l'ami  ce  qu'on  peut  espérer  reprendre  sur  l'ennemi. 
Cette  défense  ne  donne  que  des  titres  à  la  recon- 
naissance de  l'ami  qu'on  a  secouru  ;  la  reprise  con- 
fère des  droits  plus  sérieux  sur  ce  qui  en  est  lobjet. 
S'assurer  des  droits  sur  le  Piémont,  paraissait  le 
véritable  but  du  gouvernement  de  l'Empereur  en 
s'alliant  avec  Victor-Amédée.  Alors  que  son  ami 
Vignet  des  Etoles,  esprit  moins  clairvoyant,  ne  con- 
cevait de  salut  que  dans  l'écrasement  de  la  France 
par  l'Autriche,  Maistre,  qui  haïssait  le  jacobinisme 
comme  personne,  sentait  la  nécessité  d'une  France 
puissante  dans  l'intérêt  de  l'équilibre  européen. 
«  Les  Français,  écrivait-il,  ont  sans  doute  des  côtés 
qui  ne  sont  pas  aimables  :  mais  souvent  aussi  nous 
les  blâmons  parce  que  nous  ne  sommes  pas  faits 
comme  eux.  Nous  les  trouvons  légers.  Ils  nous  trou- 

3 


34  JOSEPH    DE    MAISTRE. 

vent  pesants.  Qui  est-ce  qui  a  raison?. ..  Le  reproche 
que  vous  faisiez  l'autre  jour  aux  Français  (aux  émi- 
grés) de  se  réjouir  des  succès  de  leurs  bourreaux 
vient  en  ore  de  la  même  prévention,  si  vous  y 
regardez  de  près,  car  ce  sentiment  est  très  raison- 
nable et  même  héroïque.  Les  soldats  français  ne 
sont  point  les  bourreaux  des  émigrés,  mais  les 
sujets  de  ces  bourreaux,  ils  se  battent  pour  une 
mauvaise   cause,   mais    leurs  succès    n'en   sont   pas 

moins  admirables Si  je  n'ai  pas  de  fiel  contre  la 

France,  n'en  soyez  pas  surpris  :  je  le  garde  tout 
pour  l'Autriche.  C'est  par  elle  que  nous  sommes 
humiliés,  perdus,  écrasés.  C'est  par  elle  que  nous 
sortirons  d'ici  non  seulement  sans  argent,  mais  sans 
considération,  j'ai  presque  dit  sans  honneurs.  Cette 
maison  d'Autriche  est  la  grande  ennemie  du  genre 
humain  et  surtout  de  ses  alliés.  »  Très  tenace  dans 
ses  idées,  toujours  fidèle  aux  premières  impressions 
reçues,  Maistre  garda  jusqu'à  sa  mort  sa  haine  de 
la  politique  autrichienne,  en  même  temps  que  sa 
sympathie  pour  la  France,  qui  n'a  pas  eu  d'ami 
plus  chaleureux  que  ce  fougueux  adversaire  de  la 
Révolution. 

Il  suivait  avec  émotion,  de  son  observatoire  de 
Lausanne,  les  péripéties  de  la  guerre  qui  se  pour- 
suivait dans  les  Alpes.  Les  lettres  de  son  ami  Costa 
de  Beauregard  le  renseignaient  sur  les  événements. 
Ce  dernier  avait  avec  lui  son  lîls  aîné,  Eugène,  un 
jeune  homme,  presque  encore  un  enfant,  qui  don- 
nait de  grandes  espérances  et  qui  mourut  des  suites 
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d'une  blessure  reçue  dans  une  escarmouche  au  Col 
Ardent.  Maistre  fut  chargé  d'annoncer  la  triste  nou- 
velle à  la  marquise  Costa,  qui  était,  au  printemps 
de  1794,  à  Nyon.  «  A  la  première  nouvelle  de  votre 
malheur,  écrit-il  au  malheureux  père,  j'ai  volé  à 
Nyon,  où  j'ai  demeuré  deux  jours  avant  de  monter 
l'escalier  de  votre  femme.  Enfin,  il  a  fallu  se  déter- 
miner :  il  n'y  a  plus  eu  moyen  de  lui  cacher  sa 
perte.  Je  n'entreprends  point  de  vous  peindre  sa 
tristesse.  Elle  est  profonde  ;  mais  elle  est  religieuse. . . . 
Au  milieu  du  triste  spectacle  que  j'ai  sous  les  yeux, 
j'éprouve  une  satisfaction  inexprimable  à  voir  que 
les  soins  de  l'amitié  sont  doux  pour  votre  malheu- 
reuse femme.  Je  suis  venu  })lcurer  avec  elle  et  elle 
m'en  sait  gré.  Cher  et  malheureux  ami,  que  ne  puis- 
je  me  partager?  que  ne  puis-je  pleurer  à  Nyon  et  à 
Coni?  Si  quelque  chose  pouvait  augmenter  la  tendre 
amitié  que  j'ai  pour  vous,  c'est  le  malheur —  »  Et 
Maistre  entoure  la  femme  de  son  ami  de  la  plus 
touchante  sollicitude.  Il  la  décide  à  revenir  à  Lau- 
sanne, l'installe  auprès  de  sa  famille.  Cet  homme 
qui  semble  toujours  planer  dans  les  froides  régions 
de  la  philosophie,  dont  la  doctrine  respire  parfois 
une  dureté  presque  cruelle,  révèle  une  àme  capable 
de  tendresse,  et  la  douleur  à  laquelle  il  assiste 
l'émeut  jusqu'au  cœur.  Ne  sachant  quel  adoucisse- 
ment apporter  au  chagrin  de  la  marquise  Costa,  il 
eut  l'idée  de  consacrer  quelques  pages  au  souvenir 
du  malheureux  jeune  homme  qu'elle  pleurait.  Le 
discours  à  la  marquise  Costa  rappelle  par  son  objet 
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ces  écrits  qu'on  appelait  autrefois  des  Consola- 
tions, et  dont  Sénèque,  dans  l'antiquité,  a  donné  les 
modèles  les  plus  connus.  Mais  il  a  été  aussi  pour 
l'auteur  une  occasion  d'exprimer  quelques-unes  de 
ses  idées  favorites ,  qui  commençaient  alors  à 
germer  dans  son  cerveau.  M.  de  Maistre  est  tout 
entier  dans  ce  discours,  a  pu  dire  non  sans  raison 
Veuillot. 

Il  a  eu  le  mérite  de  comprendre  que,  pour  calmer 
le  désespoir  d'une  mère,  les  procédés  des  philo- 
sophes stoïciens  étaient  impuissants.  Loin  de  cher- 
cher à  détourner  sa  pensée,  il  lui  rappelle  les  qua- 
lités charmantes  de  l'enfant  qu'elle  a  perdu.  Elle 
l'aimait  trop  pour  pouvoir  être  distraite  de  son  cha- 
grin. Elle  ne  pouvait  trouver  quelque  douceur  que 
dans  le  ressouvenir  de  l'enfant  chéri,  en  se  le  repré- 
sentant tel  qu'il  était,  en  songeant  au  bonheur  de  sa 
présence.  «  Les  véritables  douleurs  ne  veulent  pas 

être  distraites,  dit  Maistre Je  sais  que  vous  ne 

jouissez  que  de  ce  qui  peut  entretenir  votre  dou- 
leur. »  —  «  C'est  consoler  un  philosophe  que  de  lui 
justifier  ses  larmes,  écrivait  Molière  à  son  ami  Le 
Vayer  qui  avait,  lui  aussi,  perdu  son  fils,  et  de 
mettre  sa  douleur  en  liberté.  »  Ce  qu'une  intelli- 
gence délicate  des  besoins  d'une  âme  endolorie 
avait  inspiré  à  ^Molière,  l'infaillible  instinct  du  cœur 
le  dictait  à  Joseph  de  Maistre.  Le  poète  et  le  philo- 
sophe ont  senti  l'un  et  l'autre,  comme  l'auteur  de 
l'exquise  étude  à  qui  nous  empruntons  ces  lignes, 
que   «  consoler  une  douleur,   ce  n'est  pas  en  dis- 
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traire  :  ce  n'est  pas  même  la  guérir.  Consoler  une 
douleur,  c'est  la  charmer  ». 


III 


Au  temps  où  il  composait  ce  discours,  les  médi- 
lalions  de  INIaistre  se  concentraient  de  plus  en  plus 
sur  la  politique  et  ce  que  l'on  appellerait  de  nos 
jours  la  sociologie.  Dans  une  lettre  à  Vignet  des 
l'^toles,  du  22  août  1704,  il  expose  le  plan  d'un  grand 
ouvrage  auquel  il  travaille.  «  Chaque  jour,  dit-il,  il 
grossit  sous  ma  main.  »  Son  plan  était  d'étudier 
successivement  les  origines  de  la  souveraineté, 
l'exercice  de  la  souveraineté,  le  droit  d'insurrection, 
en  démontrant  par  l'absurde  qu'il  n'existe  pas.  Une 
quatrième  partie,  sous  le  titre  de  politique  expéri- 
mentale, aurait  apporté  la  démonstration  des  vérités 
contenues  dans  les  trois  premières,  en  prenant 
exemple  de  la  France.  «  Je  ferai  voir,  écrivait-il, 
les  résultats  du  système  français  par  les  propres 
aveux  faits  dans  les  discussions  de  la  Convention. 
J'ai  assemblé  une  foule  incroyable  de  textes  que  je 
mettrai  ensemble  pour  faire  un  discours  suivi.  C'est 
un  travail  extrêmement  pénible,  mais  le  résultat 
serait  piquant  et  intéressant.  »  Cette  compilation  a 
été  poussée  fort  loin,  et  a  été  publiée  dans  les  œuvres 
posthumes  de  Maistre  sous  le  titre  ironique  de  Bien- 
faits de  la  Révolution.  Les  trois  premières  parties 
n'ont  pas  été  achevées  ;  mais  les  quelques  chapitres 
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qui  ont  été  rédigés,  sans  avoir  été  relus,  assure 
une  note  manuscrite  trouvée  dans  les  papiers  de 
l'auteur,  sont  bien  précieux  comme  étant  la  première 
expression  de  la  pensée  de  Maistre  sur  la  question 
qui  le  préoccupait  le  plus,  savoir  l'origine  divine  de 
la  souveraineté.  Publiées  après  sa  mort  sous  le  titre 
d'Études  sur  la  Soui'ej'aineté,  ces  pages  pei'mettent 
de  se  rendre  compte  du  développement  successif 
de  la  pensée  de  l'auteur.  Nous  verrons  en  effet  que 
de  sa  doctrine  sur  la  souveraineté  dérive,  non  seu- 
lement sa  foi  immuable  dans  le  retour  de  la  monar- 
chie, mais  jusqu'au  vaste  système  théocratique  dans 
lequel  il  prétendait  englober  l'univers. 

Dans  la  lettre  même  où  il  esquissait  ce  projet  qui 
ne  fut  jamais  réalisé,  Maistre  ajoutait  :  «  Je  suis 
persuadé  que  le  plus  grand  malheur  qui  puisse 
arriver  à  l'Europe,  c'est  que  la  France  perde  toute 
influence.  J'ai  donc  raison  de  m'y  intéresser.  Vous, 
au  contraire,  vous  la  regardez  comme  l'ennemi  du 
genre  humain  :  vous  avez  donc  raison  de  lui  sou- 
haiter toutes  sortes  de  maux.  Nous  partons  du 
même  principe,  quoique  nous  arrivions  à  une  con- 
clusion opposée.  O  cxcas  honiinuiii  mentes!  Cette 
diversité  d'opinions  m'a  fait  naître  l'idée  d'un  ouvrage 
qui  serait  certainement  lu  avec  avidité  :  mais  il  ne 
faut  pas  tant  entreprendre!  »  —  Cet  ouvrage,  il  se 
décida  pourtant  à  l'écrire,  et  c'est  celui  qui,  en  si 
peu  de  temps,  a  porté  si  haut  sa  réputation  :  les 
Considérations  sur  la  Finance. 

La  mode  était  alors  aux  Considérations.  Nombre 
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d'hommes,  frappés  par  les  événements  imprévus  et 
tragiques  dont  ils  étaient  les  témoins,  ayant  le  sen- 
timent qu'ils  assistaient  à  une  évolution  importante 
de  l'humanité,  s'en  exagérant  même  parfois  la  gra- 
vité, comme  il  arrive  souvent  quand  on  voit  de  près 
les  événements  historiques  (ils  paraissent  trop  grands 
ou  trop  petits,  rarement  dans  leurs  vraies  propor- 
tions), éprouvaient  le  besoin  de  faire  part  à  leurs 
contemporains  des  idées  que  ce  spectacle  leur  in- 
spirait. Le  mot  de  Considérations  a  servi  de  titre  à 
bien  des  livres  dont  quelques-uns,  avant  même 
celui  de  J.  de  Maistre,  ont  obtenu,  en  leur  temps, 
un  vif  succès.  Le  plus  ancien  en  date  a  paru  à 
Bruxelles  en  1793  :  les  Considérations  sur  la  nature 
de  la  révolution  française^  par  Malletdu  Pan.  Ce  Gene- 
vois ,  ancien  rédacteur  politique  du  Mercure^  roya- 
liste convaincu,  était  un  homme  très  instruit,  très 
avisé,  d'un  caractère  très  droit;  mais,  protestant  de 
religion,  peu  enclin  à  faille  intervenir  la  Providence 
dans  les  affaires  humaines,  il  était  plus  observateur 
que  créateur  d'idées.  Il  différait  donc  entièrement 
de  Joseph  de  Maistre,  qui  pourtant  fut  très  frappé 
par  son  livre  et  l'en  félicita  chaudement  dans  une 
lettre  commençant  par  ces  mots  :  «  Monsieur,  qui 
vous  a  lu  vous  estime  ».  Rare  éloge  chez  un 
homme  ])eu  enclin  à  la  louange  à  l'égard  d'un  pro- 
testant. 

Deux  ans  plus  tard,  Saint- Martin  publiait  sa 
Lettre  à  un  ami  ou  Considérations  politiques,  philoso^ 
plaques    et    religieuses   sur    la    révolution    française. 
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Cette  lettre  n'eut  pas  de  lecteur  plus  empressé  que 
Maistre.  Il  y  trouva,  noyées  dans  un  fatras  mys- 
tique, des  pensées  curieuses  et  suggestives  :  il  y 
vit  notamment  que  la  Providence  avait  seule  voulu 
et  amené  la  Révolution  à  l'effet  d'épurer  l'humanité  et 
pour  préparer  l'avènement  d'une  ère  nouvelle  oîi 
le  vrai  christianisme  florirait  sous  l'égide  de  Dieu. 
Dans  le  puissant  cerveau  de  Maistre  se  combinè- 
rent les  idées  claires,  simples  et  logiques  de  Mallet 
du  Pan,  l'observateur  méthodique  et  attentif,  avec 
les  conceptions  mystiques,  les  prophéties  sibyllines 
du  «  Philosoplu'  inconnu  ».  De  cette  fusion  d'élé- 
ments divers,  vivifiés  et  transformés  par  une  ima- 
gination puissante,  naquirent  les  Considérations  sur 
la  France. 

Pendant  que  Maistre  écrivait  à  Lausanne ,  un 
homme  qui  ne  le  connaissait  pas  et  dont  il  ignorait 
l'existence,  exilé  lui  aussi  par  la  Révolution,  méditait  de 
son  côté  sur  les  mêmes  objets.  Né  dans  le  Rouergue 
la  même  année  que  Maistre  naissait  en  Savoie,  le 
vicomte  de  Ronald  n'aurait  sans  doute,  lui  non 
plus,  jamais  écrit,  si  la  Révolution  n'avait  pas  éclaté. 
Emigré  à  Heidelberg,  il  avait  quarante  ans  quand  il 
prit  la  plume.  Sa  Théorie  du  pouvoir  civil  et  religieux 
dans  la  société  civile  parut,  en  1796,  à  Constance,  au 
moment  où  les  Considérations  sur  la  France  parais- 
saient à  Xeuchâtel.  Ronald  et  Maistre,  pendant  cette 
première  partie  de  leur  existence,  ne  se  doivent  l'ien 
l'un  à  l'autre.  Au  même  moment,  mus  par  les  mêmes 
ressorts,  ces  deux  hommes,  également  dévoués  à  la 
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religion  et  à  la  royauté,  eurent  la  même  vision  du 
présent  et  de  l'avenir.  Mais  tandis  que  Maistre,  esprit 
ailé,  anime  tout  ce  qu'il  touche,  et,  là  où  il  ne  peut 
pas  convaincre,  éblouit,  Bonald,  esprit  judicieux, 
froid  et  lourd,  fatigue  souvent  le  lecteur,  sauf  à  le 
captiver  çà  et  là  par  quelque  formule  lapidaire  qui 
force  l'attention  et  se  grave  dans  la  mémoire.  C'est 
Bonald  qui  a  écrit  celte  phrase  :  «  La  Révolution  a 
commencé  parla  déclaration  des  droits  de  l'homme. 
Elle  ne  finira  que  par  la  déclaration  des  droits  de 
Dieu.  »  On  ne  peut  résumer  plus  heureusement  le 
sens  général  des  Considérations  sur  la  France.  Pareille 
identité  de  vues  et  de  tendances,  chez  deux  hommes 
restés  si  longtemps  sans  communication  l'un  avec 
l'autre,  excitait  l'admiralion  de  Maistre.  «  Est-il 
possible,  écrivait-il  plus  tard  à  Bonald,  que  la  nature 
se  soit  amusée  à  tendre  deux  cordes  si  parfaitement 
d'accord  que  votre  esprit  et  le  mien?  C'est  l'unisson 
le  plus  rigoureux.  C'est  un  phénomène  unique.  » 

Quand  Maistre  considère  les  événements  de  la 
Révolution,  ce  qui  le  surprend  d'abord,  c'est  une 
disproportion  singulière  entre  les  causes  et  les 
effets.  Il  voit  des  hommes  médiocres,  sans  volonté, 
sans  initiative,  poussés  ]iar  une  force  dont  ils  n'ont 
pas  conscience,  mais  dont  la  puissance  les  entraîne 
comme  malgré  eux.  Ils  sont  le  jouet  de  cette  force 
irrésistible  et  mystérieuse,  qui  les  a  poussés  où  ils 
sont,  qui  a  préparé  les  choses  pour  eux,  qui  a  fait 
échouer  toutes  les  tentatives  de  leurs  ennemis,  tous 
les   efforts   tendant   à  enrayer  le   mouvement   révo- 
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lutionnaire.  Cette  force,  quelle  est-elle?  sinon  la 
volonté  même  de  la  Providence  agissant  sur  l'huma- 
nité par  les  voies  secrètes  qui  lui  sont  propres.  La 
Révolution  n'est  pas  l'œuvre  des  hommes.  Ils  ne 
l'ont  ni  prévue,  ni  désirée,  ni  préparée,  ni  conduite. 
Elle  est  l'œuvre  de  Dieu. 

La  France  a  une  mission  spéciale  à  remplir  dans 
le  monde  :  c'est  de  marcher  à  la  tête  de  la  chré- 
tienté. Ce  n'est  pas  en  vain  qu'elle  a  été  appelée  la 
fille  aînée  de  l'Eglise.  Ce  devoir,  elle  y  a  manqué  en 
propageant  l'impiété  par  l'organe  des  philosophes, 
en  proclamant  son  indépendance  contre  Dieu  même. 
Donc  elle  doit  être  punie.  La  punition,  c'est  la  Révo- 
lution. —  On  dira  peut-être  que  les  coupables  ne 
sont  pas  tous  atteints  et  que  des  innocents  sont 
frappés.  Mais  sait-on  si  ceux  qui  paraissent  inno- 
cents ne  sont  pas  aussi  coupables  que  les  autres  ? 
Parmi  les  victimes  de  la  Terreur,  en  est-il  beaucoup 
qui  n'aient  pas  mérité  leur  sort  par  quelque  com- 
plaisance envers  les  doctrines  révolutionnaires?  Au 
surplus  qu'importe?  C'est  ici  que  se  montrent  les 
théories  que  l'auteur  des  Soirées  de  Saint-Péters- 
bourg dévelojipera  plus  tard  avec  tant  d'éclat.  Qu'im- 
porte si  quelques  innocents  sont  frappés?  N'est-ce 
pas  une  loi  divine,  loi  manifeste  et  lumineuse,  bien 
qu'incompréhensible  pour  notre  faible  raison,  que 
les  innocents  payent  pour  les  coupables  ?  Le  sang 
répandu  possède  un  mystérieux  pouvoir  de  rédemp- 
tion et  de  purification.  Celui  des  innocents  est  le 
plus  précieux.    Ce  sang  nécessaire  au  salut  de  la 
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France,  la  Providence  n'a  pas  voulu  qu'il  rougîl  les 
mains  des  royalistes.  C'est  aux  révolutionnaires 
eux-mêmes  qu'elle  a  laissé  l'odieux  d'accomplir , 
par  les  massacres  de  la  Terreur,  par  leur  propre 
entr'égorgement,  le  sacrifice  horrible  et  salutaire.  Il 
ne  sera  pas  stérile,  car  le  sang  n'est  jamais  répandu 
en  vain.  Le  sang  est  «  l'engrais  qui  fait  pousser  le 
génie  »,  et  le  genre  humain  est  «  un  arbre  c^u'une 
main  invisible  taille  sans  relâche  »  pour  que  ses  fruits 
soient  plus  beaux.  La  France,  ensanglantée  et  ])urifîée 
en  même  temps  que  punie,  sera  plus  apte  à  reprendre 
son  rôle.  Que  Dieu  ait  sur  la  France  des  vues  particu- 
lières, c'est  ce  dont  on  ne  peut  douter  quand  on  voit 
de  quelle  protection  constante  il  la  couvre,  même  au 
plus  fort  de  la  tempête  qu'il  a  déchaînée  contre  elle. 
Ce  n'est  certes  pas  pour  le  gouvernement  qu'elle 
s'est  donné,  qu'elle  croit  s'être  donné,  ce  n'est  pas 
pour  couvrir  de  gloire  les  hommes  qui  la  dirigent 
qu'il  lui  accorde  la  victoire  sur  tous  ses  ennemis  du 
dehors!  N'est-ce  pas  un  miracle  évident  que  le 
succès  de  ces  armées  françaises  qui  n'ont  ni  argent, 
ni  vêtements,  ni  discipline?  Mais  Dieu  ne  veut  pas 
la  ruine  de  la  France.  Il  ne  permet  pas  qu'elle  soit 
démembrée.  —  Quant  au  gouvernement  révolution- 
naire, il  ne  peut  pas  durer.  Dieu  s'est  réservé  la 
tâche  de  créer  les  vrais  gouvernements.  Qui  recon- 
naîtrait sa  main  dans  ceux  de  la  Convention  ou  du 
Directoire? On  ébauche  des  constitutions  sans  égard 
pour  le  passé  du  pays,  pour  ses  goûts,  pour  ses 
mœurs,  pour  sa  foi.  On  légifère  pour  l'homme-type. 
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comme  s'il  existait.  Il  y  a  au  monde  des  Français, 
des  Anglais,  des  Italiens,  des  Allemands.  Il  y  a  des 
Persans,  il  y  a  des  Chinois.  Mais  l'homme  abstrait 
qu'ont  en  vue  les  politiques  révolutionnaires  n'a 
jamais  existe  nulle  part.  La  Révolution  est  incapable 
de  fonder,  parce  que  jamais  un  Etat  n'a  été  fondé 
par  la  volonté  raisonnée  d'un  ou  de  quelques 
liommes.  Qu'on  observe  dans  l'antiquité  et  dans  les 
temps  modernes  comment  naissent  les  sociétés  hu- 
maines; partout  on  trouvera,  à  l'origine,  la  religion. 
Et  qu'on  n'oppose  pas  à  cette  règle  universelle  la 
constitution  des  Etats-Unis  d'Amérique.  Rien  ne 
l^rouve  qu'ils  dureront.  Les  Américains  ont  décrété 
la  création  d'une  ville  fédérale.  «  On  pourrait  paiMcr 
mille  contre  un,  écrit  Maistre,  que  la  ville  ne  se 
bâtira  pas,  ou  qu'elle  ne  s'appellera  pas  Washington, 
ou  que  le  Congrès  n'y  résidera  pas.  » 

Ne  pouvant  croire  à  la  durée  de  la  république  en 
France,  Maistre  conclut  au  prompt  rétablissement 
de  la  monarchie,  après  que  l'œuvre  de  purification 
sera  achevée.  C'est  pour  la  maison  de  Bourbon  que 
travaille  la  Providence,  pour  cette  maison  qui  a  fait 
la  grandeur  de  la  France  et  qui  n'a  pas  démérité 
devant  Dieu.  «  Tous  les  monstres  que  la  Révolution 
a  enfantés,  dit-il,  n'ont  travaillé  suivant  les  appa- 
rences que  pour  la  royauté.  Par  eux,  l'éclat  des  vic- 
toires a  forcé  l'admiration  de  l'univers....  Par  eux, 
le  roi  remontera  sur  le  trône  avec  tout  son  éclat  et 
toute  sa  puissance,  peut-être  même  avec  un  surcroît 
de  puissance.   »  A  cela,  on  objecterait  en  vain  que 
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les  traditions  sont  brisées  en  France,  que  le  peuple 
ne  veut  plus  de  roi,  que  l'âme  de  la  nation  est  démo- 
cratique. 11  importe  peu.  «  Tous  les  hommes  qui 
ont  écrit  ou  médité  l'histoire,  répond  Maistre,  ont 
admiré  cette  force  secrète  qui  se  joue  des  conseils 
humains,...  mais  c'est  surtout  dans  l'établissement 
et  le  renversement  des  souverainetés  que  l'action 
de  la  Providence  brille  de  la  manière  la  plus  frap- 
pante. Non  seulement  les  peuples  en  masse  n'entrent 
dans  ces  grands  mouvements  que  comme  le  bois 
et  les  cordages  employés  par  un  machiniste,  mais 
leurs  chefs  mêmes  ne  sont  tels  que  pour  les  yeux 
étrangers.  Dans  le  fait,  ils  sont  dominés,  comme  ils 
dominent  le  peuple.  Ces  hommes,  qui,  pris  ensemble, 
semblent  les  tyrans  de  la  multitude,  sont  eux-mêmes 
tyrannisés  par  deux  ou  trois  hommes,  qui  le  sont 
par  un  seul.  Et  si  cet  individu  unique  voulait  ou 
pouvait  dire  son  secret,  on  verrait  qu'il  ne  sait  pas 
lui-même  comment  il  a  saisi  le  pouvoir,  que  son 
influence  est  un  plus  grand  mystère  pour  lui  que 
pour  les  autres  et  que  des  circonstances  qu'il  n'a 
pu  prévoir,  ni  amener,  ont  tout  fait  pour  lui  ou  sans 
lui.  »  Quand  l'heure  viendra,  marquée  par  la  Pro- 
vidence, pour  le  rétablissement  de  la  monarchie,  les 
choses  se  passeront  de  la  manière  la  plus  simple, 
a  Quatre  ou  cinq  personnes  peut-être  donneront  un 
roi  à  la  France.  Des  lettres  de  Paris  annonceront  à 
la  province  que  la  France  a  un  roi  et  les  provinces 
crieront  :  Vive  le  roi!  A  Paris  même,  tous  les  habi- 
tants, moins  une  vingtaine,  apprendront  en  s'éveil- 
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lant  qu'ils  ont  un  roi.  Est-il  possiJjle?  s'écrieront- 
ils.  Voilà  qui  est  d'une  singularité  rare!  Qui  sait 
par  quelle  porte  il  entrera?  Il  sera  peut-être  bon  de 
louer  des  fenêtres  à  l'avance,  car  on  sétouffera.  » 

Ainsi  pensait  et  écrivait  Maistre  en  1790.  S'il  se 
trompait  en  déniant  aux  Américains  le  pouvoir  de 
fonder  une  ville  par  un  acte  de  volonté  réfléchie, 
il  voyait  singulièrement  juste  quand  il  proclamait 
l'instabilité  du  Directoire  et  vaticinait  le  retour  de  la 
royauté.  Par  une  intuition  merveilleuse,  plutôt  que 
par  des  raisonnements  dont  nul  aujourd'hui  sans 
doute  n'oserait  soutenir  la  valeur  intrinsèque,  il  a 
eu  de  l'avenir  une  vision  si  nette,  si  exacte,  qu'il  a 
pour  ainsi  dire  tracé  d'avance  le  programme  de  la 
l'entrée  du  roi  Louis  XVIII.  Les  Considérations 
devinrent  en  peu  de  teujps  le  bréviaire  des  mécon- 
tents, des  émigrés,  de  tous  ceux  —  et  ils  étaient 
nombreux  —  qui  avaient  besoin  d'espérer  des  jours 
meilleurs.  Et  quoique  l'œuvre  eût  paru  sans  nom 
d'auteur,  le  nom  du  comte  de  Maistre  devint  immé- 
diatement célèbre.  Tel  fut  le  succès  du  livre,  que, 
quelques  mois  ])lus  tard,  quand  Bonaparte  entra 
dans  Milan,  la  cinquième  édition  était  en  vente  chez 
les  libraires  de  cette  ville.  Un  grand  nombre  d'exem- 
plaires furent  achetés  par  les  officiers  de  l'armée 
française,  y  compris  le  général  en  chef.  Ce  dernier, 
dit-on,  lut  le  volume  avec  avidité  et  conçut  pour 
l'auteur  une  vive  admiration.  Comment  n'eùt-il  pas 
admiré  un  liomme  qui  flattait  sa  passion  de  l'auto- 
rité, qui  déclarait  non  viable  le  gouvernement  révo- 
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lutionnaire,  et  qui  enseignait  le  moyen  de  s'emparer 
du  pouvoir?  Ce  moyen  n'était  pas  encore  tombé 
dans  le  domaine  public.  Et,  en  lisant  ces  pages 
éloquentes  sur  le  rôle  de  Dieu  dans  la  formation 
des  sociétés,  se  voyant  lui-même  l'instrument  d'une 
force  mystérieuse  qui  le  poussait  au  premier  rang, 
qui  le  débarrassait  de  ses  compéli leurs,  qui  lui  pré- 
parait des  victoires  invraisemblables ,  n'a-t-il  pas 
pu  se  sentir  en  quelque  sorte  confirmé  par  les  doc- 
trines de  l'ancien  sénateur  de  Savoie  dans  les  vagues 
espérances  qu'il  concevait  alors?  Ne  le  voit-on  pas, 
contre  l'avis  de  tous  ceux  qui  l'entourent,  préoccupé 
de  s'assurer  le  concours  de  l'Eglise,  de  placer  à 
l'origine  de  sa  puissance  naissante  la  religion  sans 
laquelle,  d'après  Maistre,  rien  ne  se  fonde  dans 
l'ordre  social?  Ce  serait  de  la  part  de  la  Providence 
une  de  ces  ironies  qu'un  grand  penseur  de  notre 
temps  aimait  à  lui  attribuer,  les  jours  où  il  croyait 
en  elle,  que  de  s'être  servi  pour  diriger  les  pensées 
du  futur  empereur  de  celui  même  qui  devait  être 
son  plus  violent  adversaire  ! 


IV 


Pendant  que  Maistre  pul)Iiait  son  livre,  les  vic- 
toires de  l'armée  française  en  Italie  [)orlaient  un 
coup  terrible  à  sa  |)alrle.  Son  ami  Costa,  devenu 
chef  d'état-major  de  l'armée  sarde,  le  tenait  au  cou- 
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rant  des  événements.  Il  lui  annonçait  l'arrivée  d'un 
jeune  général  dont  tout  le  monde  parlait  avec  admi- 
ration. «  Corse  d'origine,  comme  Salicetti,  il  était 
officier  d'artillerie  sous  l'ancien  régime.  On  le  dit 
plein  de  génie  et  de  grandes  idées.  »  Quelques 
semaines  plus  tard,  l'armée  piéraontaise  était  écrasée. 
Le  marquis  Costa  était  envoyé  à  Quérasque  pour 
discuter  avec  Bonaparte  les  termes  d'un  armistice, 
suivi  bientôt  du  traité  de  paix  annexant  la  Savoie 
à  la  France.  Le  roi  de  Sardaigne  dut  s'allier  au 
Directoire.  —  Le  marquis  Costa,  libre  par  suite  du 
licenciement  de  larmée  royale,  courut  rejoindre  sa 
famille  à  Lausanne.  Ce  fut  pour  Maistre  un  grand 
soulagement  dans  les  derniers  mois  de  son  séjour 
en  Suisse.  Tous  les  soirs,  il  allait  chez  ses  amis,  et 
les  heures  se  passaient  dans  de  longs  entretiens,  où 
il  développait  les  théories  transcendantes  par  les- 
quelles il  se  consolait  du  présent  en  prédisant  un 
avenir  meilleur. 

En  janvier  1707,  Charles-Emmanuel  IV,  fds  et 
successeur  de  Victor-Amédée,  appela  le  comte  de 
Maistre  à  Turin  :  il  le  reçut  avec  bonté  et  lui  attri- 
bua une  modeste  pension  de  2  000  francs.  La  ville 
était  en  proie  au  désordre,  le  roi  faible,  découragé, 
hésitant,  le  gouvernement  inconsistant  et  versatile. 
L'auteur  des  Cot\sidérations  eut  une  déception 
amère.  C'était  donc  là  cette  royauté  pour  laquelle 
il  avait  sacrifié  sa  fortune  et  abandonné  son  pays  ! 
Comme  il  ne  savait  pas  cacher  ses  sentiments,  il 
ne  plut  à  personne.  Quel  homme  était  moins   fait 
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pour  vivre  dans  la  familiarité  des  rois  que  ce  grand 
théoricien  de  la  royauté?  «  Maistre  a  vu  les  puis- 
sants, écrit  le  marquis  Costa,  et  l'on  a  déjà  trouvé 

qu'il  parlait  trop,  qu'il  était  trop  tranchant Il  sera 

toujours  le  même,  regorgeant  de  bonnes  qualités  et 
de  toutes  sciences,  mais  avec  cela  raide  et  dogma- 
tique, c'est-à-dire  peu  fait  pour  réussir  ici  où  l'on 
ne  sait  rien,  mais  où,  en  revanche,  les  échines  on^ 
la  souplesse  de  l'osier.  Pour  le  moment,  il  vit  dans 
un  grenier  où  il  s'est  enfermé  pour  travailler  à  je  ne 
sais  quoi.  Il  s'épargne  ainsi  d'entendre  bien  des 
sottises  et  de  dire  de  ces  belles  vérités  qu'il  dit  si 
crûment  et  qui  ne  réussissent  pas.  » 

Le  séjour  de  Maistre  à  Turin  se  prolongea  jusqu'à 
la  fin  de  l'année  suivante.  Ce  fut  une  période  de 
travail,  mais  aussi  d'incertitude  et  d'angoisses.  Un 
grand  besoin  d'action  le  dévorait,  en  même  temps 
que  le  sentiment  d'une  inaction  fatale  et  inévitable 
le  consumait.  «  J'ai  aujourd'hui,  écrit-il,  le  1'^'"  avril 
1707,  sur  son  journal,  quarante-quatre  ans.  J'ai 
beaucoup  respiré,  mais  point  du  tout  vécu,  et  pour 
moi,  tout  est  dit  dans  le  monde.  A  vous,  monsieur, 
Rodolphe!  «  IMais  chez  lui  les  moments  de  décou- 
ragement ne  duraient  pas.  Il  se  ressaisissait  et  se 
remettait  au  travail.  «  Il  se  fait  en  moi,  note-t-il  plus 
tard,  un  changement  extraordinaire.  D'anciens  goûts 
se  fortifient,  des  idées  vagues  prennent  de  l'assiette, 
des  conjectures  se  tournent  en  certitudes.  Aujoui'- 
d'hui,  18  novembre,  je  commence  un  ouvrage  dont 
je   ne  sais  pas  encore   le  titre.   Il   me  semble  que 
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je  comiiience  à  entrevoir  ma  vocation  à  quarante- 
quatre  ans.  » 

L'année  1798  fut  marquée  à  Turin  par  une  série 
de  désordres.  L'armée  française  occupait  la  cita- 
delle, le  roi  son  palais.  Les  conflits  entre  les  deux 
pouvoirs  étaient  constants,  les  émeutes  fréquentes 
dans  la  rue.  Charles-Emmanuel  IV,  affolé,  résistait 
yn  jour,  cédait  le  lendemain,  perdant  par  faiblesse 
le  peu  d'autorité  qu'il  avait  encore.  En  décembre, 
«  la  bombe  éclate  ».  L'ambassadeur  français  s'en- 
ferme dans  la  citadelle  sous  la  protection  de  l'armée. 
Le  roi  perd  la  tête,  abdique,  ordonne  à  ses  troupes 
de  prendre  la  cocarde  tricolore,  et  s'enfuit  en  Sar- 
daigne. 

Emigré,  compromis  par  un  incident  dont  il  était 
assez  ému,  Maistre  ne  pouvait  rester  à  Turin  sous 
le  régime  français.  Par  discrétion,  il  ne  voulut  pas 
suivre  le  roi  à  Cagliari.  Il  partit  avec  les  siens  pour 
Venise.  Rodolphe  de  Maistre  a  conté  les  péripéties 
de  ce  triste  exode,  où  les  fugitifs  descendirent  le  Pô 
sur  une  grande  barque,  surveillés  et  visités  par  les 
Autrichiens  qui  occupaient  une  rive  et  par  les  Fran- 
çais qui  occupaient  l'autre.  Au  Papozze,  ils  louèrent 
un  chariot  qui  les  mena  sur  les  glaces  à  Chioggia, 
d'oij  ils  gagnèrent  facilement  Venise,  alors  autri- 
chienne. Ce  séjour  à  Venise  fut  navrant  pour 
Maistre.  «  Réduit,  écrit  son  fils,  pour  tout  moyen 
d'existence  à  quelques  débris  d'argenterie  échappés 
au  ffrand  naufrage,  sans  relations  avec  la  cour  ni 
avec  ses  parents,  sans  amis,  il  voyait  tous  les  jours 
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diminuer  ses  dernières  ressources  et,  au  delà,  jdIus 
rien.  »  Le  comte  Khevenhuller,  commissaire  de 
l'Empereur  en  Italie,  lui  procura  le  modeste  loge- 
ment qu'il  habitait. 

Maistre,  voyant  peu  de  monde,  travaillait  beau- 
coup et  attendait  avec  anxiété  le  résultat  de  la  guerre 
qui  recommençait.  La  Russie  venait  d'entrer  dans 
la  lice.  Tous  les  ennemis  de  la  Révolution  comp- 
taient sur  elle  pour  chasser  les  Français  d'Italie. 
L'arrivée  des  troupes  de  Souvarow  dans  le  bassin 
du  Pô  frappait  les  imaginations.  Maistre  alla  jus- 
qu'à Padoue  pour  contempler  ces  hommes  du  Nord, 
qu'on  n'avait  jamais  vus  encore  dans  l'occident  de 
l'Europe.    «    Russes   et  Cosaques,  écrit-il   sur  son 

cahier  de  notes,  chantent  en  entrant  dans  les  villes 

Une  douzaine  de  soldats  réunis  comme  une  bande 
de  musiciens  chantent  des  airs  auxquels  nos  oreilles 
ne  comprennent  rien....  La  physionomie  des  Cosa- 
ques est  curieuse.  Les  uns  ont  la  mine  européenne, 

les  autres  sont  des  Tartares  évidents Voilà  donc 

des  Scythes  et  des  Tartares  qui  viennent  du  pôle 
pour  se  couper  la  gorge  avec  des  Français.  Ainsi 
l'ont  voulu  les  avocats  de  Paris.  Je  n'avais  que  deux 
pensées  en  les  voyant  défiler  :  que  viennent-ils 
faire?  combien  en  retournera-t-il?  —  Ils  parlent  de 
leur  entrée  en  F'rance  comme  d'une  partie  de  plaisir 
infaillible.  Cependant  nous  trouvâmes  au  café  de  la 
Mira,  où  nous  nous  étions  arrêtés,  un  officier  russe 
qui  nous  dit  en  allemand  :  Les  Russes  sont  des 
hommes  et  les  Français   aussi.  Qu'arrivera-t-il  de 
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tout  ceci?  Das  weiss  Gott.  Dieu  le  sait.  —  Tout  le 
monde  doit  dire  ainsi!  » 

Les  armées  françaises  en  Italie  furent  facilement 
battues.  Souvarow,  simplement  vêtu,  monté  sur  un 
de  ces  petits  chevaux  tartares  qui  portèrent  jadis 
jusqu'en  Pologne  les  soldats  de  Gengiskhan,  entra 
dans  Turin,  que  les  Français  venaient  d'évacuer. 
Il  organisa  aussitôt  un  conseil  de  régence,  dont  le 
premier  soin  fut  de  rappeler  le  roi.  Mais  le  conseil 
aulique  de  Vienne,  toujours  impitoyable  pour  ses 
alliés,  ne  permit  pas  à  Charles-Emmanuel  de  ren- 
trer à  Turin.  Ce  prince  dut  se  fixer  provisoirement 
à  Florence.  C'est  de  là  qu'il  nomma  le  comte  de 
Maistre  régent  de  la  chancellerie  royale  de  l'île 
de  Sardaigne,  où  il  avait  laissé  son  frère,  le  duc  de 
Genevois,  en  qualité  de  vice-roi. 

Maistre,  accouru  avec  sa  famille  à  Turin  à  la  pre- 
mière nouvelle  de  l'entrée  des  Russes,  dut  s'embar- 
quer pour  Cagliari.  L'île  de  Sardaigne  était  dans 
un  triste  état  de  désorganisation  administrative.  La 
démoralisation  était  dans  toutes  les  classes.  Le  nou- 
veau chef  de  la  magistrature  eut  fort  à  faire  pour 
remettre  quelque  peu  d'ordre  dans  les  services  dont 
il  avait  la  charge.  Son  passage  fut  marqué  par 
d'utiles  réformes.  Dans  sa  correspondance,  quel- 
ques lettres  témoignent  des  soins  scrupuleux  qu'il 
apportait  à  rendre  la  justice,  mais  aussi  du  peu  de 
goût  que  lui  inspirait  le  séjour  de  Cagliari.  Malgré 
le  travail  professionnel  qui  l'occupait  beaucoup , 
malgré  les  relations  qu'il  entretenait  dans  le   pays, 
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il  était  malheureux  et  ne  songeait  qu'au  moment 
où  il  pourrait  être  appelé  à  quelque  autre  emploi. 
En  1802,  il  dut  se  séparer  de  sa  femme  et  ses 
deux  enfants  qui  l'avaient  accompagné.  Mme  de 
Maistre  rentra  en  Savoie  pour  surveiller  les  débris 
de  sa  fortune.  Celte  séparation  fut  déchirante, 
car  il  ne  pouvait  pi^évoir  quand  elle  prendrait  fin. 
«  Depuis  le  commencement  de  la  Révolution,  écrit- 
il  sur  son  journal  le  25  septembre ,  je  ne  me 
rappelle  pas  avoir  éprouvé  un  moment  si  amer.  Mes 
enfants,  qui  lirez  ceci  quand  je  ne  serai  plus,  vous 
saurez  bien  que  je  n'exagère  pas.  Ressouvenez- 
vous  de  cette  séparation  sur  le  môle.  Ressouvenez- 
vous  des  larmes  de  votre  mère,  des  miennes.  Il 
me  semble  que  nous  nous  séparons  pour  jamais. 
Je  ne  puis  vaincre  les  noirs  pressentiments  qui 
s'élèvent  dans  mon  cœur.  Devons-nous  nous  revoir 
tous  les  quatre,  Grand  Dieu?  »  Le  bateau  qui  empor- 
tait Mme  de  Maistre  et  les  deux  enfants  fut  refoulé 
le  lendemain  dans  le  port  par  le  vent  contraire. 
Maistre  put  embrasser  encore  une  fois  les  siens, 
puis  ils  repartirent ,  cette  fois  sans  retour.  Ses 
tristes  pressentiments  ne  se  réalisèrent  pas,  mais 
la  séparation  fut  longue  et  cruelle.  Il  ne  devait  revoir 
sa  famille  que  dix  ans  plus  tard,  à  l'autre  bout  de 
l'Europe. 


CHAPITRE  III 


JOSEPH  DE  MAISTRE  EN  RUSSIE 


I 


Dans  les  premiers  jours  de  1803,  le  roi  Victor- 
Emmanuel,  à  qui  l'abdication  de  son  frère  Charles- 
Emmanuel  avait  fait  passer  le  pouvoir  après  Marengo, 
manda  le  comte  de  Maistre  à  Ptorae,  d'où  il  gouver- 
nait les  débris  de  son  royaume.  C'était  un  nouvel 
exil  qui  attendait  le  régent  de  la  chancellerie  de 
Sardaigne.  Le  roi  lui  annonça  que,  voulant  res- 
serrer ses  relations  avec  la  Russie,  de  laquelle  seule 
il  pouvait  espérer  quelque  adoucissement  à  sa  situa- 
tion, il  avait  jeté  les  yeux  sur  lui  pour  le  représenter 
à  Saint-Pétersbourg.  «  Le  roi  est  dans  des  circon- 
stances bien  difficiles,  écrit  Maistre  à  sa  fille  Adèle 
au  sortir  de  l'audience  royale;  mais  il  fait  pour  moi 

et  ma  famille  tout  ce  qu'il  peut  faire Je  me  garde 

bien  de  te  dire  que  je  suis  content,  du  moins  heu- 
reux, malgré  une  destination  si  brillante".  Pour  être 
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heureux,  il  faudi'ait  que  ma  famille  fût  auprès  de 
moi;  mais  c'est  précisément  cette  tendresse  qui  me 
donne  des  forces  pour  m'éloigner  de  vous.  »  Aller 
de  Rome  à  Saint-Pétersbourg  était  alors  un  long 
et  pénible  voyage.  Maistre  partit  le  22  mars  dans 
une  mauvaise  voiture  que  le  roi  lui  avait  donnée.  Il 
s'arrêta  quelques  jours  à  Vienne,  où  il  vit  l'empe- 
reur d'Allemagne.  Le  13  mai,  il  arriva  dans  la  capi- 
tale russe. 

L'importance  et  la  nouveauté  du  rôle  qu'il  était 
appelé  à  remplir  le  soutenaient.  L'accueil  plein  de 
courtoisie  qu'il  rencontrait  partout  lui  paraissait, 
comme  à  tous  les  nouveaux  diplomates,  une  marque 
exceptionnelle  de  faveur  et  l'augure  de  faciles  suc- 
cès. Il  traça  sur  son  cahier  de  notes  intimes  ces 
lignes  où  perce  l'étonnement  que  lui  cause  sa  propre 
grandeur  :  «  En  moins  de  trois  mois,  je  suis  présenté 
au  pape,  à  l'empereur  d'Allemagne  et  à  l'empereur 
de  Russie.  C'est  beaucoup  pour  un  Allobroge,  qui 
devait  mourir  attaché  à  son  rocher  comme  une 
huître.  »  Pauvre  Allobroge  !  ses  jours  heureux  furent 
courts.  L'exil  en  Piussie  fut  pour  lui  une  succession 
d'épreuves  morales  et  matérielles  dont  il  ne  pouvait 
venir  à  bout  qu'en  faisant  un  constant  appel  à  toute 
son  énergie  et  à  «  ce  fond  de  génie  gallican  »,  dont 
il  parle  quelque  part,  «  qui  déconcerte  le  malheur 
en  lui  riant  au  nez  », 

Le  but  de  la  mission  de  Joseph  de  Maistre  en 
Russie  était  de  demander  la  restitution  des  Etats  de 
terre  ferme  que  le  roi  de  Sardaigne  avait  perdus,  ou 
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du  moins  une  compensation  pour  celle  perle.  Nous 
nous  expliquons  difficilement,  aujourd'hui,  qu'un 
prince  dépossédé  puisse  prétendre  à  une  compen- 
sation comme  à  une  chose  due;  mais  alors  les  droits 
des  souverains  sur  leurs  Etals  étaient  considérés 
comme  une  manière  de  patrimoine.  Les  rois  étaient 
en  quelque  sorte  des  propriétaires  d'un  ordre  spé- 
cial et  supérieur,  dont  les  droits  participaient,  dans 
l'esprit  public  européen,  de  ce  qu'il  y  a  d'inviolable 
et  de  sacré  dans  la  propriété  individuelle.  Aujour- 
d'hui nous  trouvons  choquant  que  le  propriétaire 
d'un  immeuble  soit  dépossédé  sans  indemnité.  On 
trouvait  naturel  alors,  en  Europe,  sinon  en  France, 
qu'un  prince  dépossédé  quelque  part  obtînt  ailleurs 
une  compensation.  A  Vienne,  en  1814,  ce  système 
des  compensations  atteignit  son  apogée.  Le  Congrès 
répartissait  les  territoires  en  en  estimant  la  valeur 
d'après  l'étendue  et  d'après  le  nombre  des  di)ics  qui 
y  vivaient.  Joseph  de  Maistre,  avec  son  éducation 
et  les  doctrines  que  nous  lui  connaissons  déjà,  était 
tout  à  fait  l'homme  d'une  telle  politique.  Pour  lui, 
la  souveraineté  était  une  qualité  que  la  Providence 
conférait  à  certaines  familles  :  une  famille  n'était 
pas  royale  parce  qu'elle  régnait,  mais  parce  qu'elle 
était  royale,  elle  devait  régner.  Or  la  maison  de 
Savoie  avait  tout  le  caractère  d'une  maison  royale. 
Cette  maison,  ou  du  moins  son  chef,  se  faisait  des 
illusions  étranges  sur  ce  qu'elle  pourrait  obtenir 
comme  compensation  en  échange  de  la  Savoie  et  du 
Piémont  annexés  au  territoire  français.  Les  hommes 
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d'Etat  les  plus  sympathiques  au  roi  de  Sardaigne  par- 
laient vaguement  de  Sienne  «  avec  un  promenoir 
autour  »,  des  îles  Ioniennes,  de  Venise,  de  Gênes, 
de  Parme.  Maistre  avait  quelques  scrupules  quand  on 
parlait  de  désintéresser  la  maison  de  Savoie  avec 
les  dépouilles  d'autres  maisons  non  moins  royales. 
Mais,  quand  il  était  question  d'anciennes  républi- 
ques, il  avaitune  théorie  spéciale  qui  rassurait  sa  con- 
science. Pour  lui,  une  république  tombée  était  morte, 
à  jamais  morte.  Si  longue  et  glorieuse  qu'eût  pu  être 
son  existence,  aucun  droit  ne  survivait  à  sa  chute. 
Son  territoire  était  res  nuUius.  Aussi  poussait-il  son 
gouvernement  à  réclamer  Gênes,  plutôt  que  Parme 
ou  Sienne,  même  avec  le  «  promenoir  ». 

On  comprend  combien  une  pareille  prétention 
avait,  en  1803,  peu  de  chances  d'être  admise.  Pour 
qu'on  écoutât  avec  d'autres  sentiments  qu'une  bien- 
veillance courtoise  les  réclamations  du  roi  de  Sar- 
daigne, il  eût  fallu  que  tout  autre  fût  l'esprit  public 
en  Europe,  tout  autre  également  le  caractère  du 
Tsar.  Maistre  était  ti'op  avisé  pour  n'avoir  pas  com- 
pris que  le  premier  mouvement  des  cabinets  euro- 
péens, en  présence  de  la  Révolution  française,  avait 
été  d'en  profiter,  —  comme  ils  avaient  profité  des 
dissensions  de  la  Pologne  quelques  années  aupara- 
vant. Ce  n'est  que  plus  tard  qu'à  la  lutte  pure  et 
simple  des  intérêts  se  joignit  celle  des  principes 
—  les  seconds  invoqués  à  l'appui  des  jaremiers. 
Quant  au  Tsar,  Maistre  ne  trouvait  pas  en  lui  un 
souverain    selon    son    cœur.   Le    fils   de    Catherine, 
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l'élève  de  Laharpe  était  un  philosophe,  presque  un 
républicain.  Il  parlait  des  droits  de  son  peuple  et, 
chose  plus  grave,  y  croyait.  Quand,  à  son  avène- 
ment, on  lui  présenta  des  roubles  frappés  à  son 
effigie,  il  dit  :  «  Cette  monnaie  n'est  2)as  à  moi,  elle 
est  à  mon  peuple  ».  Qu'espérer  d'un  autocrate  qui 
tient  ce  langage,  qui  fait  passer  ses  sujets  avant  lui, 
qui  semble  s'excuser  d'être  le  maître,  qui  croit  si 
peu  à  l'origine  divine  de  son  pouvoir?  Il  avait  le  goût 
des  constitutions.  Xul  n'ignorait  qu'à  son  avènement 
il  avait  fait  préparer  une  charte,  dont  les  gazettes 
avaient  fait  mention.  S'il  l'avait  laissée  sommeiller 
dans  les  cartons,  ce  n'est  pas  qu'il  en  méconnût  la 
valeur,  mais  c'est  que  son  peuple  lui  avait  semblé 
trop  jeune  encore  pour  pouvoir  supporter  cette  pré- 
cieuse panacée.  —  Quand  Maistre  parlait  de  com- 
pensation, dindemnilé  —  car  de  restitution  il  eût 
à  peine  osé  prononcer  le  mot,  —  on  lui  faisait  com- 
prendre que  «  l'indemnité  était  impossible  sans  la 
renonciation  ».  Or  il  ne  voulait  pas  entendre  parler 
de  renonciation  formelle.  «  Nous  n'intéressons  per- 
sonne »,  écrit-il  bientôt  d'un  ton  attristé. 

Quand  même  les  dispositions  d'Alexandre  eussent 
été  tout  autres,  qu'eût-il  pu  faire  en  faveur  de  Victor- 
Emmanuel?  La  prépondérance  française  s'affermis- 
sait. Le  premier  consul,  distributeur  des  terres 
vacantes  et  autres,  grandissait  tous  les  jours.  La  nou- 
velle de  la  proclamation  de  l'empire  français  indigna 
Maistre,  sans  trop  l'effrayer  pourtant  :  «  Un  certain 
instinct,  écrivait-il,  me  dit  que  ce  champignon  impé- 
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rial  ne  durera  pas  ».  Le  sacre  l'irrita  davantage. 
«  Les  forfaits  d'Alexandre  \  I ,  s'écriait-il  dans  un 
accès  de  cette  colère  spéciale  qu'il  appelait  la  colère 
de  l'amour,  sont  moins  révoltants  que  cette  hideuse 
apostasie  de  son  faible  successeur!  »  Le  pape  sem- 
blait donner  au  soldat  couronné  la  consécration  reli- 
gieuse que  l'auteur  des  Considérations  avait  déclarée 
nécessaire  à  la  fondation  des  empires  .  Pourtant 
celui-ci  ne  pouvait  croire  que  Dieu  fût  l'ijispirateur 
de  cet  actQ.  Sa  confiance  dans  la  restauration  des 
trônes  légitimes  restait  inébranlable.  Mais  il  y  avait 
deux  hommes  en  lui  :  le  penseur,  qui  prophétisait 
des  jours  meilleurs,  et  le  politique,  qui,  avouant 
qu'il  ignorait  l'heure  de  la  réparation,  conseillait  la 
patience  et  se  plaçait  résolument  en  face  de  la  cruelle 
réalité.  A  son  roi,  il  conseillait  de  se  contenter  de 
peu,  de  renvoyer  l'espoir  de  recouvrer  le  Piémont  au 
jour  inconnu,  mais  certain,  où  la  maison  de  Bourbon 
serait  rétablie  en  France,  d'aller  en  attendant  vivre 
à  Odessa  sous  la  protection  de  l'empereur  de  Russie. 
Au  futur  Louis  XVIII,  qui  le  consultait  sur  la  rédac- 
tion d'un  manifeste  pour  protester  contre  l'usur- 
pation de  Bonaparte,  il  faisait  tenir  aussi  le  langage 
de  la  sagesse  pratique.  Il  émettait  l'avis  que  le  chef 
de  la  maison  de  Bourbon  devait  avant  tout  rassurer 
les  Français  sur  les  conséquences  de  la  restaura- 
tion, garantir  les  acquéreurs  des  biens  nationaux 
contre  les  revendications  des  émigrés,  éviter  de 
s'aliéner  le  Tsar  en  parlant  d'un  retour  possible  de 
l'ancien  régime.   «   Coupez,   taillez,   tranchez  »,  lui 
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avait  dit  M.  de  Blacas,  agent  du  comte  de  l'Isle  qui 
fuyait  alors  en  Suède,  «  le  roi  n'a  que  vous  ».  Il 
coupa,  tailla,  trancha  et  même  ajouta  beaucoup.  Les 
corrections  choquèrent  le  prétendant.  La  protesta- 
tion revint  quelques  mois  plus  tard  à  Saint-Péters- 
bourg, entièrement  refondue  et  bouleversée.  «  Après 
avoir  choisi  un  médecin,  écrivait  Maistre,  on  a  dis- 
puté sur  ses  ordonnances La  pièce...  est  totale- 
ment gâtée,  remplie  de  fautes  même  de  langage.  » 

Son  propre  roi,  pas  plus  que  Louis  XVIII,  ne  lui 
savait  gré  de  sa  franchise.  Mal  payé,  ne  pouvant 
tenir  son  rang,  il  réclamait  vainement  un  traitement 
qui  lui  j)ermît  du  moins  de  faire  meilleure  figure  à  la 
cour.  Désolé  d'être  séparé  des  siens,  et,  après  que 
les  curiosités  des  jiremiers  temps  se  furent  apai- 
sées, souffrant  cruellement  de  cette  séparation,  il 
demandait  instamment  qu'on  permît  à  sa  famille  de 
le  rejoindre.  On  ne  lui  répondait  même  pas.  Cepen- 
dant, en  1805,  on  lui  adjoignit  en  qualité  de  gen- 
tilhomme de  légation  son  fils  Rodolphe,  dont  l'ar- 
rivée lui  causa  une  grande  joie.  Ce  jeune  homme 
avait  reçu  du  roi  la  permission  de  porter  l'habit  de 
cour,  faveur  que  son  père  n'avait  pas.  Souvent  ce 
dernier  avait  représenté  au  roi  que  sa  tenue  était 
peu  séante  pour  son  rang  :  il  avait  sollicité  sans 
succès  le  titre  de  chambellan  ou  la  croix  des  Saints- 
Maurice-et-Lazare,  afin  de  ne  pas  faire  tache  en  quel- 
que sorte  parmi  les  brillants  uniformes  de  ses  col- 
lègues. En  conduisant  son  fils  au  palais,  il  jugea 
contraire  à  sa  dignité  de  père  de  paraître  sous  un 
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costume  impliquant  un  rang  moins  élevé.  11  prit  sur 
lui  de  se  faire  confectionner  un  habit  de  cour  et  de 
s'en  revêtir,  non  sans  expliquer  aussitôt  à  Sa  Majesté 
Sarde  les  motifs  de  sa  hardiesse.  11  oubliait  que  les 
questions  d'étiquette  sont  de  celles  où  les  rovautés 
déchues  entendent  le  moins  raillerie.  Le  roi  le  rap- 
pela assez  rudement  à  l'ordre.  Cette  semonce,  après 
tant  d'autres  froissements,  cette  humiliation  pour 
une  vétille,  au  moment  même  oîi  sa  considération 
grandissait  en  Russie,  lui  firent  perdre  patience.  Il 
adressa  au  roi  lui-même  une  éloquente  plainte.  «  Ce 
dernier  désagrément,  écrivait-il,  est  beaucoup  moins 
désagréable  en  lui-même  que  par  ce  qu'il  signifie. 
Il  ne  m'est  plus  permis  de  me  faire  la  moindre  illu- 
sion. La  défaveur  qui  pèse  sur  moi,  sire,  n'a  ni  borne, 
ni  exception,  ni  remède.  »  Il  rappelle  le  silence 
gardé  sur  toutes  les  questions  qui  touchent  sa  famille 
et  sa  i)ersonne.  Il  conclut  en  sollicitant  son  rappel. 
Mais  il  était  bien  arrêté  dans  la  pensée  du  roi  de  ne 
pas  plus  répondre  aux  offres  de  démission  qu'aux 
plaintes  de  son  ministre. 

La  correspondance  officielle  de  Joseph  de  INIaistre, 
si  vivante,  si  brillante,  si  nourrie,  si  pleine  d'idées 
neuves,  de  vues  hardies,  qui  force  l'admiration  de 
ceux  mêmes  dont  elle  heurte  le  plus  les  opinions, 
déplaît  notoirement  à  ce  prince  et  à  ses  ministres. 
Le  prince  regrette  apparemment  la  banalité  ordi- 
naire du  style  de  chancellerie  .  Ses  conseillers  , 
mieux  faits  pour  la  routine  de  l'administration  cou- 
rante que  pour  les  temps  de  crise,  voient  à  tout  des 
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inconvénients  et  ne  peuvent  formuler  une  volonté 
que  pour  l'inaction.  Quand  la  cour  se  trouve  dans 
l'impossibilité  de  rester  à  Rome,  au  lieu  de  se  réfu- 
gier à  Odessa,  comme  le  conseillait  Maistre,  elle 
s'enfuit  à  Cagliari,  d'où  elle  est  séparée  du  reste  du 
monde  et  privée  de  relations  régulières  avec  le  gou- 
vernement où  elle  place  ses  dernières  espérances. 
Les  dépêches  restent  en  route  pendant  de  longs 
mois  pour  franchir  l'énorme  distance  de  Saint- 
Pétersbourg  à  Cagliari .  Quand  elles  arrivent,  si 
elles  arrivent,  les  événements  ont  marché.  Les 
malentendus  sont  grossis  par  l'éloignement,  et  telle 
est  la  différence  des  milieux  que  le  langage  inspiré 
par  l'un  n'est  pas  compris  dans  l'autre.  Le  désaccord 
est  perpétuel  entre  la  cour  sarde  et  son  représen- 
tant :  on  lui  reproche  non  seulement  ses  idées,  mais 
son  style,  sa  liberté  de  langage,  jusqu'à  son  esprit. 
On  attribue  ses  moindres  démarches  à  de  misé- 
rables calculs.  L'opposition  de  vues,  d'idées  et  plus 
encore  de  sentiments  croît  sans  cesse.  Devant  tant 
d'indifférence,  tant  de  méfiance,  la  nature  droite, 
ardente  et  impressionnable  de  Joseph  de  Maistre 
s'insurge  parfois.  Il  semble  qu'il  va  rompre  le  lien 
qui  le  rattache  à  ce  roi  qui  le  fait  cruellement  souf- 
frir :  mais  jusque  dans  les  moments  où  il  paraît  le 
plus  exaspéré,  comme  dans  ceux  où  son  intérêt  per- 
sonnel semble  lui  conseiller  de  reprendre  sa  liberté, 
il  est  soutenu  par  un  sentiment  plus  puissant  que 
tous  les  autres  :  le  culte  de  l'honneur.  Son  roi  est 
malheureux.  Il  lui  doit  fidélité  et  dévouement.  Il  ne 
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faillira  pas  à  ce  devoir.  Il  offrira  de  nouveau  sa  dé- 
mission :  mais  il  ne  lui  viendra  jamais  à  l'esprit  que, 
sentinelle  avancée,  il  puisse  déserter  son  poste  sans 
avoir  été  relevé.  Victor-Emmanuel  le  sait.  Peu  lui 
importent  le  chagrin,  le  désespoir  même  d'un  agent 
qui  est  bien  loin,  qu'il  connaît  peu,  qu'il  n'aime 
guère  et  dont  il  est  sûr.  Au  fond,  Joseph  de  Maislre 
était  pour  lui  un  employé  mécontent,  dont  il  pensait 
sans  doute  ce  que  disait  des  Savoyards  un  de  ses 
prédécesseurs  :  «  Si  je  faisais  pleuvoir  des  sequins 
sur  les  toits  de  leurs  maisons,  mes  sujets  de  Savoie 
diraient  que  je  casse  leurs  tuiles  ». 


II 


Victor- Emmanuel  était  bien  injuste  :  il  aurait 
dû  témoigner  du  moins  quelque  reconnaissance  au 
ministre  qui  avait  intéressé  à  sa  cause  le  gouverne- 
ment impérial,  et  obtenu  de  ce  dernier  une  subven- 
tion qui  fut  régulièrement  payée  jusqu'en  1814  à  la 
cour  sarde.  Il  avait  obtenu  en  outre  que  l'ultimatum 
envoyé  à  Paris  par  la  Russie  en  1804  exigeât  une 
réparation  pour  son  roi.  INIalheureusement  pour 
ce  prince ,  la  France  rejeta  l'ultimatum .  Maistre 
s'en  consolait  en  pensant  que  la  Russie  se  tiendrait 
pour  engagée  par  ce  premier  pas,  et  n'oublierait 
pas  le  roi  Victor-Emmanuel  après  la  guerre  pour 
laquelle  elle  faisait  d'immenses  préparatifs. 
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En  1805,  comme  on  parlait  encore  du  camp  de 
Boulogne,  de  Trafalgar,  arrive  la  nouvelle  que 
l'empereur  des  Français  a  envahi  l'Allemagne, 
qu'UIm,  boulevard  de  l'Autriche,  a  capitulé.  «  Nous 
sommes  déliarrassés  de  Mack  »,  écrit  Maistre,  et, 
dans  sa  vieille  haine  pour  l'Autriche,  il  prend  légère- 
ment son  parti  d'Ulm  et  même  d'Austerlitz,  défaite 
plus  écrasante  pour  les  Impériaux  que  pour  leurs 
alliés  du  Nord.  «  François  de  Lorraine,  écrit-il, 
c'est  le  seul  titre  qui  lui  reste,  est  allé  de  sa  per- 
sonne dans  la  tente  de  Bonaparte,  recevoir  les 
ordres  de  ce  Tamerlan.  »  Pendant  ce  temps, 
Alexandre  a  repris  avec  ses  troupes  le  chemin  de 
la  Russie,  s'apprêtant  à  recommencer  la  guerre. 
Mais  Maistre  sent  bien  qu'elle  ne  sera  pas  faite  avec 
mêmes  chances  de  succès  .  Aussi  s'applique-t-il 
loyalement  à  mettre  son  roi  en  garde  contre  les  illu- 
sions. Il  revient  à  son  thème  favori.  Par  la  France 
seule  pourra  être  chassé,  quand  elle  en  sera  lasse, 
le  monstre  qui  opprime  l'Europe.  De  la  France 
seule  et  de  ses  rois  légitimes,  la  cour  sarde  peut 
attendre  une  réparation  sérieuse.  Jusque-là  le  roi 
Victor-Emmanuel  ne  peut  s'appuyer  ni  sur  l'Angle- 
terre, qui  ne  pense  qu'à  détruire  la  France,  ni  sur 
la  Prusse,  qui  négocie  avec  Napoléon,  ni  sur  l'Au- 
triche, dont  on  connaît  trop  les  senliments.  Seule 
la  Russie  peut  l'aider  et  le  soutenir.  Bientôt  il 
apprend  que  des  pourparlers  sont  ouverts  entre 
Napoléon  et  Alexandre,  que,  dans  un  projet  de  traité, 
le  négociateur  russe  a  sacrifié  la  maison  de  Savoie. 
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La  tentative  échoue,  mais  l'omission  de  la  Sardaigne 
dans  les  arrangements  projetés  en  1806  n'en  est  pas 
moins  de  mauvais  augure. 

Telle  était  la  rapidité  des  mouvements  de  la 
Grande  Armée  qu'on  apprit  l'écrasement  de  la 
Prusse  presque  en  même  temps  que  sa  déclaration 
de  guerre.  «  Je  n'imagine  pas,  écrit  Maistre  après 
la  bataille  d'iéna,  de  victoire  plus  grande,  plus  déci- 
sive, plus  illustre,  que  celle  du  14  octobre  :  l'im- 
mense château  de  cartes  de  Frédéric  II  balayé 
comme  une  toile  d'araignée,  la  vieille  réputation  de 
cette  armée  effacée  en  un  clin  d'œil,  un  prince  du 
sang  tué,  un  autre  prince  de  ce  même  sang  prison- 
nier avec  Mollendorf,  le  dernier  compagnon  de  Fré- 
déric,... Bonaparte  couchant  à  Potsdam  et  à  Sans-' 
Souci;...  rien  n'égale  celte  gloire  et  par  conséquent 
notre  chagrin.  D'un  côté  l'on  voit,  sans  même  être 
militaire,  la  rapidité,  la  prévoyance,  l'audace  réflé- 
chie, de  l'autre  l'ignorance,  la  double  volonté  et 
cette    espèce   de    trépidation   qui   est  mortelle   à    la 

guerre »  Maistre  voit  dans  cet  écrasement  la  juste 

punition  des  complaisances  de  la  Prusse  pour  la 
Révolution.  «  Sa  Majesté,  écrit-il  à  Rossi,  ministre 
des  Affaires  étrangères  à  Cagliari ,  accordera  le 
degré  de  compassion  qu'EUe  jugera  convenable  au 
prince  qui  s'est  séparé  le  premier  de  l'Europe  à 
Bâle,  qui  a  reçu  à  Mayence  les  représentants  du 
peuple  encore  dégouttants  du  sang  de  Louis  XVI, 
qui  les  a  fait  manger  avec  ses  généraux  pendant  que 
les    princes    français    étaient    bafoués,    qui   a    reçu 
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comme  ambassadeur  l'abominable  Sieyès ,  qui  a 
reconnu  le  premier  le  titre  impérial  à  Bonaparte —  » 
—  «  Après  cet  événement,  concluait-il,  quelles  esjjé- 
rances  nous  reste-t-il  ?  Hélas  !  exactement  les  mêmes 
qu'en  1798  :  le  rétablissement  de  la  maison  de  France 
et  du  bon  ordre  par  les  Français.  La  France  a 
quelque  chose  à  faire  dans  ce  monde  dont  personne 
ne  peut  se  mêler.  De  là  vient  que  personne  n'a 
réussi  contre  elle.  »  Pour  le  présent,  il  conseille 
sagement  de  paraître  compter  sur  beaucoup ,  mais 
d'être  résolu  à  se  contenter  de  très  peu. 

Les  embarras  de  Napoléon  hivernant  en  Pologne 
ravivent  le  courage  des  Russes.  Maistre  suit  avec 
d'autant  plus  d'émotion  les  péripéties  de  la  guerre 
que  son  fds  Rodolphe  est  dans  l'armée  impériale. 
Dans  un  accès  de  mauvaise  humeur,  il  l'avait  fait 
passer  au  service  du  Tsar,  sans  autorisation  du  roi 
de  Sardaigne,  n'ayant  pas  eu,  disait-il,  le  temps  de 
solliciter  cette  autorisation,  mais  au  fond  craignant 
qu'elle  ne  lui  fût  refusée.  Rodolphe  était  entré 
comme  cornette  aux  chevaliers-gardes.  Il  avait  la 
protection  directe  de  l'Empereur,  une  situation 
matérielle  excellente,  un  avenir  assuré.  Quelque 
temps  avant,  Xavier  de  jMaistre  était  entré  aussi  au 
service  russe.  Ancien  officier  de  Souvarow,  Xavier 
avait  suivi  les  Russes  quand  ils  avaient  évacué  le 
Piémont  et  s'était  fixé  à  Moscou,  où  son  talent  de 
peintre  lui  avait  assuré  l'existence.  L'influence  de 
son  frère  le  fît  nommer  directeur  du  musée  de  l'ami- 
rauté avec  le  titre  de  lieutenant-colonel. 
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«  A  Pultusk,  écrit  Maistre,  l'étoile  de  Napoléon  a 
commencé  à  pâlir.  Elle  s'est  tout  à  fait  éclipsée  à 
Preussisch  Eylau.  »  C'était  excessif;  mais  Maistre 
avait  liaison  quand  il  prévoyait  que  la  paix  se  ferait 
brusquement,  sur  un  tambour,  sans  qu'on  permît  à 
la    Sardaigne    de    marchander    les    compensations. 

Au  printemps,  l'empereur  Alexandre  partit  pour 
se  mettre  à  la  tête  de  ses  trou})es.  Tout  le  monde 
comprit  que  le  drame  touchait  à  sa  fin.  Une  suprême 
bataille  était  nécessaire  et  prochaine.  Grande  était 
l'anxiété  de  tous.  Un  jour  que  l'impératrice  se  ren- 
dait à  l'église  de  Kazan  pour  remercier  le  ciel,  par 
un  Te  Deuin  solennel,  de  je  ne  sais  quelle  heureuse 
escarmouche,  un  courrier  lui  remit  une  dépêche  : 
c'était  l'annonce  de  Friedland.  La  Tsarine  assista 
tout  de  même  à  l'office,  mais  bientôt  la  nouvelle  se 
répandit  dans  la  ville  de  l'écrasement  de  l'armée 
russe.  La  consternation  fît  place  à  la  joie,  quand 
on  apprit  coup  sur  coup  l'entrevue  sur  le  radeau 
du  Niémen,  l'amitié  des  deux  empereurs,  le  traité  de 
paix. 

Maistre  passa  par  de  cruels  moments  à  celte 
époque.  Il  crut  que  son  iils  avait  été  tué.  Après  une 
nuit  de  désespoir,  on  lui  annonça  qu'il  vivait  : 
mais,  si  le  père  fut  rasséréné,  l'envoyé  du  roi  de 
Sardaigne  perdit  sa  dernière  espérance,  car  le  traité 
de  Tilsitt  était  muet  au  sujet  de  la  maison  de  Savoie. 
Quand  le  ministre  des  Affaires  étrangères  rentra 
dans  la  capitale  à  la  suite  du  Tsar,  Maistre  l'inter- 
rogea.  «   L'Empereur,  répondit  INL   de  Budberg,  a 
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commencé  la  guerre  pour  le  salut  de  ses  alliés;  mais, 
ayant  été  abandonné,  il  l'a  finie  |)our  le  sien  propre.  » 


III 


Je  m'imagine  qu'à  ce  moment,  pendant  quelque 
temps  du  moins,  Maistre  conçut  des  doutes  sur  ses 
prophéties.  Après  Marengo,  après  Austerlitz,  après 
léna,  il  n'avait  pas  douté.  Après  Friedland  et  Tilsitt, 
il  se  demanda  pour  la  première  fois  si  le  «  champi- 
gnon impérial  «  ne  durerait  pas.  Et  une  idée  s'em- 
para de  lui  tout  à  coup  :  voir  ce  Bonaparte  qui  le 
fascinait  aussi,  comme  il  fascinait  tout  le  monde, 
plaider  la  cause  de  son  maître  auprès  de  cet  homme 
qui,  disait-il,  vient  du  ciel,  comme  en  vient  la  foudre. 

Il  savait  que  son  nom  n'était  pas  ignoré  du  con- 
quérant. En  1802,  cinq  ans  auparavant,  un  décret 
consulaire  du  6  floréal  avait  enjoint  aux  natifs  des 
pays  réunis  à  la  France  de  rentrer  dans  un  délai 
fixé  et,  en  attendant,  de  prêter  serment  devant 
l'agent  diplomatique  ou  consulaire  français  le  plus 
proche  de  leur  résidence.  Etant  alors  en  Sardaigne, 
Maistre  avait  déclaré  par  lettre  à  M.  Alquier, 
ministre  de  France  à  Naples,  qu'il  n'était  pas  Fran- 
çais, qu'il  ne  voulait  pas  le  devenir,  qu'étant  né 
sujet  du  roi  de  Sardaigne,  il  entendait  vivre  et 
mourir  au  service  de  ce  prince.  Il  avait  ajouté  que 
«  si  par  suite  de  cette  déclaration  il  pouvait  être 
rayé   de  la   liste    des   émigrés    comme    étranger  et 
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obtenir  éventuellement  la  liberté  de  revoir  ses  amis, 
ses  parents  et  le  lieu  de  sa  naissance,  cette  faveur 
ou  plutôt  cet  acte  de  justice  lui  serait  précieux  ». 
Quelques  mois  plus  tard,  à  Saint-Pétersbourg,  il 
recevait  communication  d'un  décret  portant  qu'il 
était  rayé  de  la  liste  des  émigrés,  qu'il  était  autorisé 
à  rentrer  en  France  sans  condition,  sans  prêter 
serment,  et  à  rester  au  service  du  roi  de  Sar- 
daigne,  tout  en  jouissant  de  tous  les  privilèges  et 
avantages  des  citoyens  français.  D'autre  part,  son 
fils  Rodolphe  n'avait  pas  été  inscrit  sur  les  con- 
trôles de  la  conscription  militaire  dans  le  départe- 
ment de  la  Savoie.  C'étaient  des  marques  évidentes 
de  bon  vouloir  de  la  part  de  Bonaparte,  consul,  puis 
empereur,  envers  l'auteur  des  Considérations  sur  In 
France.  Celui-ci,  d'ailleurs,  avait  dû  s'en  expliquer, 
car  cette  faveur  avait  fait  scandale  à  la  cour  du  roi 
de  Sardaigne.  La  vérité  est  que  Napoléon,  doué 
d'assez  de  génie  pour  ne  pas  prendre  ombrage  des 
hommes  de  talent,  se  plaisait  à  leur  témoigner  des 
égards.  Il  eût  été  heureux  de  rallier  Joseph  de  Mais- 
tre  et  le  lui  faisait  discrètement  comprendre.  Maistre 
le  sentait  et  son  désir  de  connaître  l'Empereur  en 
était  accru.  «  Je  ne  serais  pas  fâché,  écrit-il  à  Rossi, 
de  voir  ce  Tamerlan,  qui  ne  me  fait  pas  la  moindre 
peur.  »  —  Quelques  jours  plus  tard,  le  projet  se  pré- 
cise dans  son  esprit.  Sans  consulter  sa  cour,  après 
avoir  pris  seulement  l'agrément  du  Tsar,  il  a  une 
longue  entrevue  avec  le  général  Savary,  agent  pro- 
visoire de    celui    qui   devient   maintenant,    sous    sa 
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plume,  «  l'empereur  des  Français  ».  Savary  était  un 
militaire  bruyant  et  emporté  :  il  cria,  tempêta,  pen- 
dant l'entretien  qui  dura  plusieurs  heures,  mais  en 
somme  il  se  montra  ])ien  disposé.  Il  laissa  entendre 
que,  si  le  roi  Victor-Emmanuel  n'avait  rien  à  espérer 
—  on  lui  laissera  sa  Sardaigne,  dit-il,  —  il  n'en 
était  pas  de  même  du  ministre  sarde,  qui  n'était  pas 
un  inconnu  pour  l'empereur  Napoléon.  Ce  qui  stu- 
])éfia  Savary,  ce  fut  d'apprendre  que  Maistre  ne 
désirait  rien  pour  lui-même,  qu'il  voulait  seule- 
ment parler  de  son  maître.  Que  dirait-il  à  l'Empe- 
reur? Savary  voulait  le  savoir,  Maistre  refusait  de 
le  dire.  Il  déclara  seulement  qu'en  parlant  du  roi 
de  Sardaigne,  il  ne  prononcerait  pas  le  mot  de  res- 
titution et  ne  fei'ait  aucune  demande  qui  ne  fût  pro- 
voquée. Savary  finit  par  promettre  de  solliciter  pour 
lui  une  audience  de  Napoléon. 

M.  de  Caulaincourt,  ambassadeur  définitif  de 
France,  arriva  bientôt.  Savary  retourna  en  France, 
ne  voulant  pas,  disait-il,  servir  la  messe,  après  qu'il 
l'avait  dite  lui-même.  Caulaincourt,  homme  d'ancien 
régime,  se  montra  plein  de  politesse  pour  ^Maistre, 
et  très  favorable  au  projet  ébauché  avec  Savary. 
Maistre  est  plein  d'espoir,  et  cet  espoir  le  désarme. 
Tant  est  grand  auprès  des  plus  prévenus  le  prestige 
de  la  gloire  et  de  la  puissance  ! 

«  Quand  je  pense,  écrit-il  à  Rossi,  à  tout  ce  que  j'ai 
fait  et  dit  depuis  quinze  ans,  je  trouve  les  Français 

fort  honnêtes  à  mon   égard «   «  Je  sais,   écrit-il 

encore,  tout  ce  qu'on   peut  dire  contre  Bonaparte. 
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Il  est  usurpateur,  il  est  meurtrier;  mais,  faites-y 
bien  attention,  il  est  usurpateur  moins  que  Guil- 
laume d'Orange,  il  est  meurtrier  moins  qu'Elisabeth 

d'Angleterre Nous  ne  sommes  pas  plus  forts  que 

Dieu Il   faut    se  garder   de    deux   erreurs   avec 

Napoléon  :  l'une  est  de  croire  à  sa  puissance  légi- 
time, l'autre  de  le  regarder  comme  un  aventurier 
coupable,  auquel  il  n'est  pas  permis  de  parler.  Ces 
deux  opinions  sont  fausses,  cette  dernière  peut-être 
plus  que  l'autre.  «  —  Maistre  arrive  ainsi  à  tou- 
cher du  doigt  la  grosse  difficulté  de  son  système. 
Guillaume  d'Orange,  qu'il  se  plaît  à  citer,  était 
usurpateur;  mais  George  III  est  évidemment  légi- 
time. Quand  s'est  opéré  le  changement?  Quel  jour 
le  Jacobite,  qui  était  dans  la  vérité,  a-t-il  commencé 
à  être  dans  l'erreur?  Quel  jour  est-il  devenu  cou- 
pable? En  posant  ainsi  le  problème,  Maistre  se 
chargeait  lui-même  de  montrer  la  difficulté  de  le 
résoudre. 

Cependant  les  semaines  et  les  mois  s'écoulaient. 
Les  courriers  de  Paris  se  succédaient  sans  apporter 
la  réponse  de  l'Empereur.  Inquiet  de  ce  silence, 
énervé  par  cette  attente  prolongée,  Maistre  com- 
mençait à  désespérer,  quand  il  apprit  par  une  dé- 
pêche de  Cagliari  que  le  roi  désapprouvait  entière- 
ment son  projet.  La  dépêche  ajoutait  que  Sa  Majesté 
voulait  bien  ne  pas  donner  une  interprétation  sinistre 
à  la  démarche  du  comte  de  Maistre.  Qu'on  juge  de 
l'irritation  de  l'honnête  homme,  du  serviteur  fidèle, 
voyant  ses  intentions  travesties  et  que  la  première 
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pensée  ayant  traversé  l'esprit  de  Victor-Emmanuel 
et  de  ses  ministres  était  un  infâme  soupçon  !  Sa 
réponse  est  vibrante  d'indignation  et  de  mépris. 
«  Comment  donc  cette  idée  a-t-elle  été  si  mal 
accueillie  à  Cagliari?  Je  crois  que  vous  m'en  dites 
la  raison  sans  le  savoir,  dans  la  lettre...  où  vous  me 
dites  que  la  mienne  est  un  monument  de  la  plus 
grande  surprise.  Voilà  le  mot,  monsieur  le  Chevalier  : 
le  cabinet  est  surpris.  Tout  est  perdu.  En  vain  le 
monde  croule.  Dieu  nous  garde  dune  idée  imprévue.  » 
Et  il  raille  la  routine  administrative,  ces  «  formules 
de  bureau  qui  n'ont  point  de  sens  et  qui  veulent 
dire  :  dites  et  ne  dites  pas,  faites  et  ne  faites  pas  ». 
Certes  il  n'ignore  pas  qu'un  agent  diplomatique 
qui  agit  de  son  chef  «  dans  les  rares  occasions  où 
cela  est  possible  »  s'expose  à  être  blâmé  et  désavoué. 
Mais  les  soupçons  le  révoltent.  «  Lorsque  vous  me 
dites   que  Sa  Majesté,  sans  donner  d'interprétation 

sinistre  à  mes  démarches,  etc ,  c'est  précisément 

comme  si  aous  aviez  écrit  au  maréchal  Souvarow  : 
Le  roi,  monsieur  le  Maréchal,  sans  croire  que  vous 

êtes  un  poltron,  pense  néanmoins  que Je  n'en  dis 

pas  davantage  sur  ce  point,  vu  qu'il  est  facile  de 
s'échauffer  en  écrivant  comme  en  parlant.  »  —  La 
réponse  à  la  demande  d'audience  ne  vint  jamais. 

Le  découragement  était  complet  à  cette  époque 
chez  tous  ceux  qui  avaient  le  plus  escompté  la  chute 
de  la  puissance  française.  Maistre  n'était  pas  loin 
de  le  partager.  On  lui  demandait  de  tous  côtés  ce 
qu'il  allait  faire  «  à  présent  que  tout  est  fini  ».  On 
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lui  faisait  comprendre  qu'il  trouverait  facilement  à 
s'établir  en  Russie,  comme  son  frère,  comme  son 
fils.  Ce  serait  la  sécurité  pour  l'avenir,  le  rappro- 
chement avec  sa  femme  et  ses  filles,  dont  l'éloigne- 
raent  l'affecte  d'autant  plus  qu'il  a  plus  de  déboires 
et  d'amertumes  dans  l'ordre  politique.  En  toutes 
circonstances,  il  répond  fièrement  :  «  Tant  qu'il  y  aura 
une  maison  de  Savoie  et  qu'elle  agréera  mes  ser- 
vices, je  ne  changerai  jamais  ».  Et  il  continue  de 
renseigner  son  gouvernement  avec  des  alternatives 
d'espérance  et  de  tristesse.  L'excommunication  de 
Napoléon  lui  arrache  un  cri  de  joie,  et  lui  rend  con- 
fiance. «  C'est  une  consolation,  écrit-il,  de  savoir 
que  ce  n'est  qu'un  météore  terrible  et  sur  ce  point  je 
n'ai  pas  plus  de  doute  que  sur  les  mathématiques.  » 
Mais  l'entrevue  d'Erfurt,  dont  il  ne  connut  pas  les 
dessous,  et  surtout  la  guerre  de  1809,  l'inquiètent 
de  nouveau.  Le  bruit  était  parvenu  en  Russie  que 
l'archiduc  Charles  avait  écrasé  les  Français  près  de 
Linz.  Nos  ennemis  exultaient  déjà  quand  on  apprit 
la  bataille  d'Essling,  puis  Wagram,  puis  la  soumis- 
sion de  l'Autriche.  Le  mariage  de  Napoléon  avec 
Marie-Louise  donna  quelques  nouvelles  espérances 
à  Maistre  à  un  autre  point  de  vue.  «  Si  l'empereur 
d'Autriche,  écrivait-il  à  Rossi,  avait  cédé  sa  fille  sans 
stipuler  quelque  chose  en  faveur  de  son  beau-frère 
l^le  roi  de  Naples),  il  ne  serait  pas  permis  de  rai- 
sonner  Et  qui  sait  si  l'extrême  faveur  de  la  maison 

d'Autriche  ne  pourra  pas  étendre  son  influence 
jusqu'à  nous?  »  Il  en  venait  ainsi  à  placer  son  der- 
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nier  espoir  dans  cette  maison  d'Autriche  dont  il  se 
méfiait  tant.  Il  apprit  bientôt  que  l'empereur  Fran- 
çois avait  donné  sa  fille  sans  rien  stipuler  pour  per- 
sonne, que  non  seulement  il  l'avait  donnée,  mais 
qu'il  avait  été  bien  heureux  qu'on  la  lui  demandât  ! 


IV 


Il  y  a  des  diplomates  à  qui  l'importance  et  la 
dignité  du  pouvoir  dont  ils  sont  les  agents  confèrent 
une  considération  particulière.  D'autres  doivent  con- 
quérir l'estime  par  leurs  propres  efforts.  Joseph  de 
Maistre  était  de  ceux-ci.  Le  roi  de  Sardaigne,  qui 
s'amusait  à  faire  manœuvrer  quelques  centaines 
d'hommes  devant  le  palais  de  Cagliari,  qui  dans  son 
enfantine  vanité  disait  :  Moi  et  Napoléon,  ne  tenait 
qu'un  rang  infime  dans  les  préoccupations  du  Tsar. 
Ça  été  l'honneur  de  son  ministre  de  s'être  fait, 
à  la  cour  et  dans  l'opinion,  une  place  si  haute,  par 
la  dignité  de  la  vie  et  par  le  prestige  de  l'intelli- 
gence. Il  partageait  ses  jours  entre  le  travail  et 
le  monde,  donnant  d'ailleurs  au  premier  infiniment 
plus  qu'au  second.  C'est  en  Russie  qu'il  écrivit  les 
Soirées  de  Saint-Pétersbourg ,  le  plus  parfait  de  ses 
ouvrages,  V Examen  de  la  Philosophie  de  Bacon,  des- 
tiné à  combattre  le  père  de  la  philosophie  moderne 
qui  était  pour  lui  en  même  temps  celui  de  toutes 
les  erreurs,  le  Pape,  exposé  de  sa  doctrine  théocra- 
tique,  et  nombre  d'opuscules  de   circonstance.  En 


JOSEPH    DE    MAISTRE    EN    RUSSIE.  75 

même  temps,  il  écrivait  à  sa  famille,  à  ses  amis,  et 
rédigeait  sa  correspondance  diplomatique  avec  la 
cour  de  Cagliari,  sans  même  avoir  un  secrétaire 
pour  copier  ses  volumineux  rapports.  Il  avait,  pour 
suffire  à  la  tâche  qu'il  s'était  donnée,  une  santé  solide, 
que  le  rude  climat  du  Nord,  ainsi  qu'il  arrive  par- 
fois, avait  encore  affermie.  Bien  qu'il  fût  très  ner- 
veux, il  n'avait  pas  ce  besoin  d'exercice  physique 
qui  est  pour  beaucoup  d'hommes  d'étude  une  néces- 
sité impérieuse.  Il  avait  horreur  de  la  promenade 
sans  autre  but  que  de  marcher  ou  de  se  distraire. 
Jamais  il  ne  sortait  de  chez  lui  sans  qu'un  devoir 
quelconque  l'y  obligeât.  Il  passait  ses  journées 
devant  sa  table  de  travail,  assis  sur  un  fauteuil  tour- 
nant. Ses  repas  lui  étaient  servis  sur  un  léger  gué- 
ridon qu'on  approchait  de  telle  sorte  qu'il  n'eût 
qu'à  se  retourner,  sans  même  se  lever,  pour  les 
prendre.  Les  embarras  d'argent  dont  il  se  plaignait 
depuis  son  arrivée  s'augmentaient  tous  les  jours  par 
suite  de  la  baisse  du  rouble.  Il  les  sentait  vivement, 
mais  il  les  supportait  avec  une  bonne  humeur  et  un 
courage  admirables.  «  Voilà  deux  hivers  que  je  passe 
sans  pelisse,  écrit-il  en  1810  à  M.  de  Rossi.  C'est 
précisément  comme  de  n'avoir  pas  de  chemise  à 
Cagliari.  Au  sortir  de  la  cour,...  au  milieu  d'un  luxe 
asiatique ,  un  fort  vilain  laquais  me  jette  sur  les 
épaules  un  manteau  de  boutique.  Le  service  d'un 
seul  laquais  étant  réputé  impossible  ici,  à  raison  du 
climat  et  de  la  fatigue,  pour  en  avoir  un  second, 
j'ai  pris  un  voleur  qui  allait  tomber  aux  mains  de 
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la  justice.  Je  lui  ai  proposé  de  devenir  honnête  homme 
à  l'ombre  de  mon  privilège  de  ministre.  Depuis  quel- 
ques mois,  cela  va.  Le  traiteur  qui  me  nourrissait 
ou  qui  m'empoisonnait  ayant  changé  d'habitation,  je 
ne  puis  l'atteindre  :  j'ai  pris  le  parti  de  partager  la 
soupe  de  mon  valet  de  chambre.  »  Cette  solide  belle 
humeur  était  le  fonds  de  ce  caractère  fortement 
trempé;  mais  nous  avons  déjà  vu  qu'elle  ne  durait 
pas  toujours.  Elle  était  souvent  troublée  parles  nou- 
velles de  Cagliari,  par  des  froissements  perpétuels 
avec  le  roi  et  ses  ministres,  par  les  lettres  éplorées 
de  la  famille  absente.  Très  impressionnable,  Maistre 
lombait  alors  dans  des  accès  de  colère  ou  d'abatte- 
ment. De  même  qu'à  d'autres  moments  sa  verve 
s'excitait  en  raillant  la  misère,  la  fougue  naturelle 
de  son  esprit  l'entraînait  à  des  violences,  à  des 
crises  de  désespoir.  Mais  ces  tristes  heures  pas- 
saient aussi.  Son  «  génie  gallican  »  reprenait  le 
dessus.  Sa  forte  nature  triomphait  toujours. 

Son  plus  grand  chagrin  était  l'absence  de  sa  plus 
jeune  fille,  qu'il  n'avait  pas  revue,  et  en  qui,  par  les 
lettres  qu'elle  écrivait,  il  sentait  revivre  quelques- 
unes  des  qualités  les  plus  saillantes  de  son  caractère. 
Jeune  fille  à  l'imagination  ardente.  Constance  de 
Maistre,  de  son  côté,  ne  pouvait  se  consoler  de  ne 
pas  connaître  ce  père  qu'elle  admirait  et  adorait  de 
loin.  Un  jour,  en  1810,  âgée  de  dix-sept  ans,  elle  le 
supplia  de  lui  permettre  de  l'aller  rejoindre  en  Russie 
pour  partager  avec  lui  l'exil.  Maistre  fut  très  ému 
de  cette  preuve  d'amour  filial.  Mais,  quelque  désir 
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qu'il  eût  de  voir  son  enfant,  il  ne  crut  pas  devoir 
consentir  à  ce  voyage,  craignant  d'attrister  sa  femme 
et  sa  fille  aînée,  craignant  aussi  de  ne  plus  pouvoir 
renvoyer  ultérieurement  Constance  en  Savoie.  Sa 
réponse  est  touchante  :  «  Tu  crois  peut-être,  chère 
enfant,  que  je  prends  mon  parti  de  cette  abominable 
séparation.  Jamais,  jamais  et  jamais.  Chaque  jour, 
en  rentrant  chez  moi,  je  trouve  ma  maison  aussi 
désolée  que  si  vous  m'aviez  quitté  hier.  Dans  le 
monde,  la  même  idée  me  suit  et  ne  m'abandonne 
presque  pas.  Je  traite  rarement  ce  sujet  avec  vous; 
mais  ne  t'y  trompe  pas,  ma  chère  Constance,  non 
plus  que  tes  compagnes  :  c'est  à  la  suite  d'un  sys- 
tème que  je  me  suis  fait  sur  ce  sujet.  A  quoi  bon 
vous  attrister  sans  raison  et  sans  profit?  »  Peut-être 
se  trompait-il ,  et  je  m'imagine  que  les  pauvres 
femmes  vivant  à  Chambéry  dans  la  détresse  eussent 
mieux  aimé  être  attristées  par  des  lettres  qui  eus- 
sent porté  la  trace  de  sa  propre  tristesse  c|ue  dis- 
traites ou  amusées  par  les  anecdotes,  les  disserta- 
tions, les  théories  qu'il  leur  adressait.  Jadis,  en 
écrivant  le  discours  à  la  marquise  Costa,  il  avait 
compris  que,  pour  adoucir  le  chagrin  d'une  incon- 
solable mère,  il  était  vain  de  chercher  à  l'en  détour- 
ner. Que  ne  comprenait-il  qu'à  toutes  les  douleurs 
profondes  le  même  genre  de  consolation  peut  seul 
convenir? 

Les  lettres  de  Joseph  de  Maistre  à  sa  femme  et  à 
ses  filles,  quand  elles  ont  été  publiées,  ont  été  une 
véritable  révélation.  Si  grande  que  soit  la  liberté  qu'il 
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j)rcncl  dans  sa  correspondance  officielle  —  et  c'est 
ce  qui  en  fait  la  valeur,  —  il  se  sent  plus  libre  encore 
quand  les  lignes  qu'il  trace  au  courant  de  sa  plume 
rapide  sont  destinées  à  ses  enfants.  Et  rien,  mieux 
que  ces  lettres,  ne  donne  l'idée  de  ce  que  devait 
être  l'homme  même  avec  sa  verve  intarissable,  son 
langage  imagé,  son  éloquence  gaie  et  familière.  Sou- 
vent, en  écrivant  à  ses  filles,  il  est  amené  à  parler 
de  léducation  des  femmes  et  de  leurs  aptitudes.  Un 
jour.  Constance  avait  marqué  quelque  dédain  pour 
l'art  de  taconer,  mot  savoyard  qui  signifie,  paraît-il, 
ravauder.  Et  elle  avait  parlé  de  l'instruction  insuf- 
fisante qu'on  donne  aux  femmes,  instruction  qui 
étouffe  le  génie  et  ne  leur  laisse  que  «  le  mérite 
un  peu  vulgaire  de  faire  des  enfants  ».  Cette  sortie 
lui  vaut  une  diatribe  sévère.  La  science  est  dange- 
reuse pour  les  femmes,  lui  écrit  son  père,  car  «  la 
femme  ne  peut  être  savante  impunément  qu'à  la 
charge  de  cacher  ce  qu'elle  sait  avec  plus  d'atten- 
tion que  l'autre  sexe  n'en  met  à  le  montrer...  ».  La 
destinée  de  la  femme  est  de  se  marier.  Or  «  une 
coquette  est  plus  aisée  à  marier  qu'une  savante,  car, 
pour  épouser  une  savante,  il  faut  être  sans  orgueil, 
ce  qui  est  très  rare,  tandis  que  pour  épouser  une 
coquette  il  ne  faut  qu'être  fou,  ce  qui  est  très  com- 
mun ».  Maistre  n'admet  pas,  du  reste,  que  la  des- 
tinée des  femmes  soit  médiocre.  «  Elles  peuvent 
même  prétendre  au  sublime,  mais  au  sublime  fémi- 
nin.   Chacun   doit  être   à    sa  place Je    possède 

ici  un  chien  nommé  Biribi  qui  fait  notre  joie.  Si  la 
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fantaisie  lui  prenait  de  se  faire  seller  et  brider  pour 
aller  à  la  cam[)agne,  je  serais  aussi  peu  content  de 
lui  que  je  le  serais  du  cheval  anglais  de  ton  frère, 
s'il   s'imaginait  de    sauter    sur   mes    genoux   et    de 

prendre  le  café  avec  moi Quant  à  faire  des  enfants, 

ce  n'est  que  de  la  peine;  mais  le  grand  honneur  est 
de  faire  des  hommes,  et  c'est  ce  que  les  femmes  font 
mieux  que  nous.  Croit-on  que  j'aurais  beaucoup 
d'obligation  à  ta  mère  si  elle  avait  composé  un  roman 
au  lieu  de  faire  ton  frère'i  mais  faire  ton  frère,  ce 
n'est  pas  le  mettre  au  monde  et  le  poser  dans  un 
berceau  :  c'est  faire  un  beau  jeune  homme  qui  croit 

en  Dieu  et  n'a  pas  peur  du  canon En  un  mot,  la 

femme  ne  peut  être  supérieure  que  comme  femme, 
mais  dès  qu'elle  veut  émuler  l'homme,  ce  n'est  qu'un 
singe.  »  D'ailleurs,  pas  plus  que  Fénelon,  Maistre 
n'est  d'avis  que  les  femmes  doivent  être  maintenues 
dans  l'ignorance.  «  Je  ne  veux  pas  qu'elles  croient 
que  Pékin  est  en  Finance,  ni  qu'Alexandre  le  Grand 
demanda  en  mariage  une  fdle  de  Louis  XIV.  La  belle 
littérature,  les  moralistes,  les  grands  orateurs,  etc., 
suffisent  pour  donner  aux  femmes  toute  la  culture 
dont  elles  ont  besoin.  » 

En  somme,  Maistre,  pas  plus  à  cinquante  ans  qu'à 
vingt-cinq,  ne  fut  très  accessible  au  charme  de  l'es- 
prit féminin  et  n'en  sentit  bien  la  grâce.  Abstraction 
faite  du  rôle  assigné  à  la  femme  pour  se  conformer 
aux  fins  du  créateur,  ce  théologien  laïque  voyait  en 
elle  un  être  léger,  sans  sérieux  ni  profondeur,  inca- 
pable d'un  effort  cérébral  soutenu.   «  Les  femmes, 
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a-t-il  écrit ,  n'ont  fait  aucun  chef-d'œuvre  dans 
aucun  genre.  »  «  Le  talent  d'écrire  supérieurement 
est  un  talent  d'homme  comme  tous  les  talents  supé- 
rieurs. Il  est  vrai  seulement  que  dans  un  genre 
agréable  il  s'est  trouvé  une  femme  que  son  talent 
inimitable  et  des  circonstances  uniques  ont  placée 
au  premier  rang.  »  C'est  de  Mme  de  Sévigné  qu'il 
parle  en  ces  termes  flatteurs,  —  la  seule  femme 
peut-être  qui  ait  trouvé  grâce  devant  lui.  11  l'ai- 
mait surtout  parce  qu'elle  était  simple  et  natu- 
relle, —  le  contraire  des  femmes  savantes.  Pour 
celles-ci,  il  n'avait  qu'aversion  et  mépris.  Mme  de 
Staël  lui  paraissait  en  être  le  type  accompli.  Malgré 
le  plaisir  qu'il  avait  eu  jadis  en  sa  société,  il  en  vint 
peu  à  peu,  en  la  lisant,  à  la  haïr.  «  Peu  de  livres, 
écrivait-il,  m'impatientent  autant  que  ceux  de  Mme  de 
Staël.  »  Il  est  vrai  qu'entre  les  Considérations  de 
Mme  de  Staël  et  les  siennes,  il  y  a  tout  l'abîme  qui 
sépare  un  catholique  mystique  et  pieux  d'un  pro- 
testant rationaliste.  Maistre  avait  d'instinct  con- 
science des  motifs  de  son  aversion  quand  il  ajoutait 
que,  si  l'auteur  de  Corinne  eût  été  catholique,  «  elle 
eût  été  adorable  au  lieu  d'être  fameuse  ».  La  reli- 
gion, il  ne  faut  jamais  l'oublier,  domine  toujours  ses 
jugements. 

Dans  la  société  russe,  il  eut  l'occasion  de  con- 
naître quelques  femmes  d'un  esprit  distingué  et 
d'une  rare  culture  intellectuelle.  Dans  le  monde,  a 
dit  l'une  d'elles,  il  n'était  pas  le  fanatique  et  l'abso- 
lutiste que  l'on  croit.  Il  y  était  très  gai  et  presque 
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jovial,  sans  rien  perdre  de  sa  dignité.  Ses  principes 
ne  l'empêchaient  ni  de  prendre  part  à  des  conver- 
sations très  profanes,  ni  de  nouer  des  relations 
d'amitié  sincère  avec  des  personnes  dont  il  était 
loin  de  partager  les  opinions.  Il  avait  toujours  aimé 
le  monde  :  il  était  de  ceux  pour  qui,  après  de  lon- 
gues heures  de  méditation  et  de  travail,  la  détente 
qu'apporte  la  conversation  est  une  nécessité.  Les 
idées  qui  se  concentraient  dans  son  cerveau  avaient 
besoin  de  jaillir  au  dehors.  Doué  d'une  merveilleuse 
mémoire,  il  était  prêt  à  causer  sur  toutes  les  ques- 
tions, si  bien  qu'on  le  soupçonnait  parfois  de  pré- 
parer le  malin  les  sujets  sur  lesquels  il  se  proposait 
d'amener  l'entretien  le  soir.  INIais  pour  lui  la  con- 
versation n'était  pas  un  échange.  Il  prenait  trop  de 
plaisir  à  parler  pour  en  prendre  beaucoup  à  écouter. 
Il  monologuait  brillamment  et  parfois,  pendant 
qu'on  lui  répondait,  il  s'endormait  tout  à  coup 
durant  quelques  minutes,  comme  autrefois  déjà  à 
Lausanne,  devant  Mme  de  Staël.  Ses  amis  ne  nous 
l'ont  pas  décrit  comme  causeur,  mais  j'imagine  qu'il 
devait  avoir,  adossé  à  la  cheminée,  le  genre  de  verve 
que  nous  trouvons  dans  ses  écrits,  surtout  dans  les 
Soirées  de  Saint-Pétersbourg ,  avec  une  nuance  de 
paradoxe  et  de  bel  esprit  qu'il  a  toujours,  mais  qui 
devait  être  nécessairement  plus  marquée  dans  ses 
conversations  que  dans  ses  livres.  Il  a  laissé,  sous 
le  titre  de  Ciiiq  Paradoxes,  des  morceaux  écrits  à 
Lausanne,  qui,  sans  ajouter  beaucoup  à  sa  gloire, 
sont  à  cet  égfard  un  curieux   trait  de  caractère.  Au 
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surplus,  les  succès  mondains  ne  lui  paraissaient  pas 
indignes  de  lui  :  il  les  recherchait,  les  obtenait  et 
n'y  était  pas  insensible.  «  Quand  je  soigne  mes 
mots,  disait-il  un  jour,  ils  font  vile  le  tour  de  la 
ville.  » 

-  Les  salons  assez  nombreux  où  r.on  se  piquait  de 
bel  esprit,  par  imitation  des  salons  français  du 
xviii''  siècle,  s'ouvraient  largement  devant  lui.  Peu 
à  ])eu  il  devint  le  commensal  et  l'ami  des  per- 
sonnes les  plus  distinguées  de  la  haute  société. 
Il  sentait,  pendant  la  première  période  de  l'alliance 
franco-russe,  qu'on  craignait  de  se  compromettre 
avec  lui.  L'empereur,  à  la  cour,  lui  parlait  à  demi- 
voix,  comme  à  la  dérobée.  L'impératrice,  qui  n'avait 
pas  été  à  Tilsitt  et  n'aimait  pas  Napoléon,  était  un 
peu  plus  communicative.  L'ambassadeur  d'Autriche 
n'osait  pas  donner  son  titre  de  ministre.  Peu  à  peu, 
les  choses  changèrent.  Il  est  regrettable  que  Maistre 
ne  nous  ait  parlé  davantage  dans  ses  lettres  de  cer- 
taines femmes  de  l'aristocratie  russe  dont  il  était 
devenu  l'ami,  comme  la  spirituelle  comtesse  Tolstoï, 
l'amirale  Tchitchagoff ,  femme  du  ministre  de  la 
marine,  la  comtesse  Strogonoff,  la  belle  princesse 
Narichkine.  La  seule  de  ses  amies  que  nous  con- 
naissions bien,  qui  fut  aussi  la  plus  intime  ,  est 
Mme  Swetchine,  cette  «  excellente  Sophie  »,  comme 
il  l'appelait,  qui  devait  terminer  ses  jours  en  France 
et  y  tenir  un  salon,  dont  quelques  habitués  survi- 
vent peut-être  encore.  L'influence  de  Maistre  sur 
cette  âme  candide   et  bonne   se   manifesta  par   une 
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conversion  au  catholicisme.  Mme  Swetchine  balança 
longtemps  :  abjurer  l'orthodoxie  russe  lui  paraissait 
une  sorte  de  désertion.  C'était  un  parti  bien  grave, 
que  r  «  excellente  Sophie  »  ne  voulut  pas  prendre 
légèrement .  Elle  prétendait  demander  aux  livres 
saints,  à  l'exégèse,  les  arguments  décisifs  qui  lui 
manquaient  ])our  vaincre  ses  dernières  hésitations. 
Cette  prétention,  chez  une  femme,  paraît  à  Maistre 
le  comble  du  ridicule.  Cette  studieuse  personne  fai- 
sait d'immenses  lectures,  elle  accumulait  notes  sur 
notes,  extraits  sur  extraits,  dans  les  vastes  cahiers 
qu'a  compulsés  après  sa  mort  le  comte  de  Falloux, 
son  biographe  et  son  prophète.  «  Pauvre  excellente 
femme!  lui  écrit  Maistre.  Vous  voulez  donc  jeter 
dans  les  bassins  de  la  balance  d'un  côté  Bossuet, 
Bellarmin,  Malebranche,  de  l'autre  Clarke,  Abbadie 
et  Sherlock?  Et  vous  les  pèserez  sans  doute,  mais 
pour  les  peser,  il  faut  les  soulever.  Belle  entreprise 
pour  votre  élégante  main!  C'est  là  le  crime  \...  Vous 
croyez  n'être  pas  convaincue.  Vous  l'êtes  depuis 
longtemps  autant  que  moi.  Vous  croyez  chercher  la 
vérité,  mais  ce  n'est  pas  vrai  du  tout.  Vous  cherchez 
le  doute,  et  ce  que  vous  prenez  pour  le  doute,  c'est 

le   remords Ce   Sherlock    que  je   vous   nommais 

tout  à  l'heure  a  prononcé  un  mot  remarquable  :  Nei>er 
a  man  nris  reason'd  ont  of  liis  religion....  Rien  n'est 
plus  vrai.  La  conversion  est  une  illumination  sou- 
daine, comme  dit  Bossuet.  Nous  avons  une  foule 
d'exemples  de  ce  genre,  même  dans  les  hommes 
supérieurs  les  plus  capables  de  raisonner.  Le  der- 
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nier  est  celui  de  Werner  qui  se  vit  frappé  d'un  coup 
de  catlioUcisme  en  voyant  le  Saint-Sacrement  sortir 
de  l'église  de  Saint-Etienne.   » 


Telle  était  la  confiance  qu'inspirait  le  comte  de 
Maistre  à  l'Empereur,  telle  était  la  considération 
dont  il  jouissait  auprès  des  personnages  les  plus 
marquants  de  la  cour,  qu'il  fut  plusieurs  fois  con- 
sulté au  sujet  de  réformes  à  l'ordre  du  jour  en 
Russie.  En  1810,  le  comte  Razoumowski,  ministre 
de  l'Instruction  publique,  voulant  réorganiser  l'en- 
seignement, eut  avec  lui  de  longs  entretiens.  Maistre 
résuma  sa  pensée  dans  un  mémoire  spécial.  Alors 
déjà,  certains  esprits  tendaient  à  donner  à  l'ensei- 
gnement secondaire  une  extension  exagérée,  au  pré- 
judice de  sa  profondeur;  on  songeait  à  surcharger 
les  programmes  de  matières  nouvelles,  histoire, 
géographie,  sciences  —  sciences  surtout.  Maistre 
préconise,  au  contraire,  le  maintien  du  vieil  ensei- 
gnement classique,  tel  que  le  pratiquaient  ses  anciens 
maîtres  les  jésuites,  presque  uniquement  littéraire, 
fondé  sur  les  chefs-d'œuvre  des  littératures  antiques, 
destiné  à  former  et  à  orner  l'esprit  plus  quà  le 
remplir.  Quand  il  s'insurge  contre  une  fatale  ten- 
dance à  faire  de  la  morale  une  branche  distincte  des 
études,  alors  quelle  doit  les  pénétrer  et  les  dominer 
toutes,   qui   ])ourrait  contester    qu'il   eut   mille   fois 
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raison?  Et  il  n'était  pas  moins  dans  le  vrai  quand  il 
raillait  méthodes  et  programmes.  «  Il  n'y  a  pas  de 
méthodes  faciles  pour  apprendre  les  choses  diffi- 
ciles, écrivait-il  un  jour.  L'unique  méthode  est  de 
fermer  sa  porte,  de  dire  qu'on  n'y  est  pas,  et  de 
travailler.  Depuis  qu'on  s'est  mis  à  nous  apprendre 
en  France  comment  il  fallait  apprendre  les  langues 
mortes,  personne  ne  les  sait,  et  il  est  assez  plai- 
sant que  ceux  qui  ne  les  savent  pas  veuillent  abso- 
lument prouver  le  vice  des  méthodes  employées  par 
nous  qui  les  savons  !  »  —  Il  sentait  avec  raison  que 
l'important  en  matière  d  instruction,  ainsi  et  plus 
encore  qu'en  tout  le  reste,  n'est  pas  de  formuler 
des  programmes,  mais  d'avoir  un  personnel  sûr  et 
dévoué.  Il  rappelle  qu'à  Oxford  le  célibat  est  la 
règle  du  corps  enseignant,  que  Bonaparte  eut  un 
instant  la  pensée  de  l'imposer  aux  professeurs  des 
lycées  dans  sa  nouvelle  Université,  et  il  en  arrive 
ainsi,  de  déduction  en  déduction,  à  conclure  que 
les  jésuites  répondent  exactement,  par  leurs  pro- 
grammes et  par  leurs  personnes,  aux  desiderata 
de  la  Russie.  Par  une  rare  bonne  fortune  pour  cet 
empire,  les  pères,  chassés  de  leurs  anciennes  de- 
meures, s'y  sont  réfugiés  en  grand  nombre. 

Que  le  gouvernement  impérial  profite  d'une 
circonstance  si  précieuse  !  qu'il  confie  la  jeunesse 
russe  à  ces  religieux!  Ils  sont  les  meilleurs  maîtres 
qu'elle  puisse  avoir.  Ils  sont  aussi  le  meilleur  anti- 
dote de  la  Révolution,  comme  prouve  le  fait  qu'ils 
sont  plus  directement  visés  par  tous  les  révolution- 
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naires.  Le  plaidoyer  pour  les  jésuites  réussit  au 
delà  des  espérances  qu'ils  avaient  pu  concevoir. 
Grâce  à  leur  ancien  élève  de  Chambéry,  ils  obtinrent 
que  leur  collège  de  Polock  fût  érigé  en  université, 
avec  tous  les  droits  et  privilèges  des  autres  univer- 
sités de  l'empire  russe.  Rien  ne  montre  mieux  que 
ce  fait  rinfluence  extraordinaire  de  Joseph  de  Maistre 
à  Saint-Pétersbourg. 

Ce  n'était  pas  seulement  l'instruction  publique 
qu'on  prétendait  réformer  alors  dans  l'empire  du 
Tsar.  C'était  à  peu  près  tout.  Le  général  comte 
AraktchéiefT  s'appliquait  à  introduire  le  caporalisme 
dans  l'armée  impériale.  Il  soumettait  aux  rigueurs 
d'une  discipline  rigide  jusqu'aux  princes  du  sang, 
au  grand  scandale  de  JNlaistre,  indigné  de  voir  ce 
«  parvenu  »  se  jouer  ainsi  de  la  majesté  d'une  famille 
souveraine.  A  côté  d'Araktchéieff,  un  autre  «  par- 
venu »  s'insinuait  chaque  jour  davantage  dans  la 
confiance  de  l'Empereur.  C'était  un  fils  de  prêtre,  ce 
Spéransky,  si  admirablement  mis  en  scène  dans  un 
beau  chapitre  de  Tolstoï.  Nourri  dans  les  doctrines 
de  la  philosophie  allemande,  disciple  de  Kant,  ce 
novateur  hardi  avait  obtenu,  en  1809,  avec  le  titre 
de  secrétaire  de  l'empire,  un  pouvoir  énorme.  Il  était 
une  manière  de  premier  ministre,  presque  un  minis- 
tre unique.  Maistre  suivait  tristement  la  marche  des 
affaires  de  l'empire  :  il  voyait  avec  douleur  la  Russie, 
qu'il  avait  tenue,  malgré  bien  des  déceptions,  pour 
la  forteresse  des  vieilles  idées  d'autorité,  se  trans- 
former peu  à  peu  et  s'acheminer  vers  la  forme  con- 
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stitutionnelle.  L'état  d'esprit  de  l'Empereur  l'affli- 
geait de  plus  en  plus.  L'influence  française  avait 
confirmé  Alexandre  dans  les  idées  que  lui  avait 
jadis  inspirées  Laharpe.  Il  voulait  qu'«  on  le  débar- 
rassât d  une  partie  de  son  autorité  ».  Jamais,  observe 
Maistre,  il  ne  lui  arrivera  de  parler  des  droits  de 
la  souveraineté,  ou  de  l'honneur  de  la  couronne. 
Il  dira  :  «  le  poste  que  j'occupe,  la  nation  dont 
j'ai  l'honneur  d'être  le  chef...  ».  Spéransky  était 
en  1811  au  comble  de  la  faveur.  Il  avait  préparé 
et  fait  agréer  par  l'Empereur  une  sorte  de  consti- 
tution compoi'tant,  outre  le  Conseil  d'Etat,  quatre 
sénats  ou  cours  suprêmes  de  justice,  imitées  des 
anciens  parlements  de  France,  et,  à  Saint-Péters- 
bourg, un  sénat  dirigeant.  Ce  dernier  corps  aurait 
été  composé  de  magistrats,  de  conseillers  d'Etat, 
de  ministres.  Un  pareil  projet  —  sans  parler  des 
autres  qui  devaient  l'accompagner  —  semblait  au 
comte  de  Maistre  d'autant  plus  dangereux  qu'en 
1810  déjà,  il  prévoyait  la  guerre  avec  la  France 
et  sentait  l'impérieuse  nécessité,  pour  l'existence 
même  de  la  Russie,  de  concentrer  l'autorité  sous  le 
sceptre  du  Tsar,  au  lieu  de  l'éparpiller  entre  mille 
mains.  Pour  éclairer  quelques  amis  qui  s'inquié- 
taient comme  lui  de  l'avenir,  peut-être  même  à  l'in- 
stigation plus  ou  moins  directe  du  Tsar,  Maislre 
consigna  par  écrit  les  réflexions  d'ordre  politique 
que  lui  avait  inspirées  une  expérience  déjà  longue 
des  choses  russes. 

L'épigraphe  des   Quatre   Chapitres  sur  la  Russie, 
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empruntée  à  l'Arioste,  montre  assez  clairement  son 
but  : 

Quel  ch'  io  vi  debbo  posso  di  parole 
Pagare  in  parte  e  d'opéra  d'inchiostro. 
Ne  che  poco  io  vi  dia  da  imputar  sono, 
Che  quanto  io  posso  dar.  tanto  vi  dono. 

Cette  «  œuvre  d'encre  »  est  la  plus  ardente,  la 
plus  complète  et  en  même  temps  la  plus  mordante 
diatribe  qu'on  puisse  lire  contre  l'esprit  moderne, 
l'esprit  qui  fait  aujourd'liui  la  conquête  du  monde, 
avec  la  complicité  de  ceux-là  mêmes  sur  qui  Maistre 
comptait  le  plus  pour  l'étouffer.  11  met  en  garde  la 
Russie  contre  les  tendances  qui  germaient  partout 
alors.  On  parlait  de  libérer  les  serfs.  Quelle  impru- 
dence! Il  est  vrai  f{ue  l'Kglise  catholique  a  contribué 
largement  à  la  suppression  de  l'esclavage  en  Occi- 
dent; mais  au  frein  de  la  servitude  elle  en  substi- 
tuait un  autre  :  le  sacerdoce.  En  Russie,  il  n'y  a 
point  de  sacerdoce.  Les  prêtres  sont  méprisés. 
Comment  pourront-ils  retenir  dans  le  devoir  cette 
masse  innombrable  de  nouveaux  citoyens  déchaînés? 
Que  le  Tsar  ne  se  hâte  pas!  qu'il  attende  l'heure 
opportune  !  Et  qu'il  n'entre  pas  dans  la  voie  des 
concessions!  Sinon,  il  sera  emporté.  —  Le  gou- 
vernement russe  n'est  pas  si  puissant  qu'on  se  le 
figure,  parce  qu'on  le  sait  absolu.  «  Un  grand  peuple 
n'est  jamais  gouverné  par  son  gouvernement  »,  dit 
Joseph  de  Maistre.  Et  il  montre  qu'au-dessous  du 
gouvernement,  pour  le  soutenir,  il  faut  des  assises 
puissantes.  En  Turquie,  il  y  a  le  Coran.  En  Chine, 
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les  maximes  de  Confucius.  En  France,  il  y  avait 
l'Église.  En  Russie,  il  n'y  a  rien.  La  civilisation  y  a 
été  brusquement  introduite  par  Pierre  le  Grand,  à 
l'époque  de  la  régence  du  duc  d'Orléans  :  elle  porte 
la  marque  de  l'immoralité  de  ce  temps.  —  Que  l'on 
prenne  garde  aussi  aux  sciences.  Elles  sont  dan- 
gereuses dans  un  pays  où  la  religion  n'existe  pas 
ou  du  moins  est  confinée  dans  les  églises,  étran- 
gère à  la  vie  nationale.  «  La  religion,  a  dit  Bacon, 
est  l'aromate  qui  empêche  la  science  de  se  cor- 
rompre. »  Les  sciences  ne  sont  pas  seulement  dan- 
gereuses en  elles-mêmes.  Elles  le  sont  aussi  parce 
qu'elles  supposent  des  savants.  Certes  il  faut  des 
savants,  mais  à  condition  qu'ils  restent  à  leur  place, 
dans  les  bibliothèques,  dans  leurs  laboratoires,  et 
qu'ils  ne  prétendent  pas  à  gouverner  leur  pays. 
Depuis  Suger  jusqu'à  Richelieu,  a-t-on  jamais  vu 
un  grand  ministre  pris  parmi  les  savants  des  acadé- 
mies? Les  emplois  doivent  être  pour  les  gens  riches 
et  nobles,  qui  ne  les  recherchent  pas  pour  s'enri- 
chir, et  à  qui  leur  situation  de  fortune  et  de  famille 
a  donné  de  bonne  heure  l'habitude  de  commander. 
—  Avant  tout,  on  doit  soutenir  et  encourager  la 
religion.  Pour  cela,  il  faut  interdire  la  publication 
des  livres  qui  en  sapent  les  bases,  et  il  faut  qu'à 
côté  de  l'Eglise  nationale  le  gouvernement  accorde  à 
l'Eglise  catholique  le  droit  de  vivre.  De  cette  riva- 
lité enti'e  les  deux  Eglises,  l'une  et  l'autre  profite- 
ront (au  fond,  Maistre  espérait  bien  que  ceci  tuerait 
cela).  Jamais,  du  reste,  le   catholicisme  ne  consti- 


90  JOSEPH    DE    MAISTRE. 

tuera  un  danger.  Il  n'apportera  que  des  |)rincipes 
favorables  au  pouvoir,  conformes  à  l'esprit  d'auto- 
rité. Mais  il  ne  faudrait  pas  croire  que  Maistre,  en 
demandant  qu'on  fît  une  place  au  catholicisme  en 
Russie,  admettait  la  liberté  religieuse.  11  ne  connaît 
pas  de  danger  plus  grand  que  le  protestantisme. 
C'est  lui  qui,  en  prêchant  le  libre  examen,  a  ruiné 
le  sentiment  et  le  respect  de  l'autorité,  qui  a  pré- 
paré et  rendu  possible  la  révolution  française.  C'est 
parmi  les  protestants,  appuyés  par  les  Juifs,  que 
se  recrutent  ces  illuminés  qui  croient  pouvoir  se 
contenter  des  lumières  de  leur  raison,  qui  conspi- 
rent contre  l'ordre  du  monde  tel  que  Dieu  l'a  établi. 
Ce  mot  d'illuminé  revient  sans  cesse  sous  la  plume 
de  Maistre.  Il  ne  l'applique  pas  ici  aux  francs-maçons 
ou  aux  martinistes,  qu'il  connaît  bien  et  dont  il  a 
été.  L'illum^inisme  qu'il  redoute  surtout,  celui  qu'il 
signale  à  l'i^ttention  de  la  Russie,  c'est  à  proprement 
parler  «  le  philosophisme  grefié  sur  le  protestan- 
tisme »,  c'est  comme  une  vénéneuse  sécrétion  du 
calvinisme  et  du  voltairianisme.  Cet  illuminisme-là 
comprend  tous  ceux  qui  croient  peu  ou  prou  à  la 
souveraineté  du  peuple  et  contestent  l'autorité  du 
pape,  en  un  mot  tous  ceux  qui  ne  pensent  pas  comme 
l'auteur,  y  compris,  si  l'on  veut,  Frédéric  II,  Napo- 
léon, Louis  XIV  et  l'empereur  Alexandre  I"'  lui- 
même.  C'est  un  esprit  plutôt  qu'une  secte.  Cepen- 
dant, Maistre  l'appelle  ordinairement  la  secte.  Pour 
lui,  la  secte  est  partout,  elle  prend  des  formes  inat- 
tendues,  elle  est  insaisissable  comme  Protée,  elle 
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s'insinue  traîtreusement  partout  et  recourt  à  des 
alliés  qui  ne  se  doutent  pas  du  rôle  qu'ils  jouent. 
«  C'est  un  monstre,  dit-il,  composé  de  tous  les 
monstres.  11  nous  tuera,  si  nous  ne  le  tuons  pas.  » 
Cette  hydre  polymorphe  était,  pour  lui,  lesprit 
même  du  mal,  Satan  luttant  contre  Dieu,  Ahriman 
en  guerre  contre  Ormuzd.  En  réalité,  ce  qu'il 
appelle  la  secte,  c'est  l'ensemble  des  mécontents, 
de  ceux  à  qui  l'ancien  régime  paraît  lourd  à  sup- 
porter, de  ceux  qui  s'indignent  contre  les  abus, 
que  révoltent  les  inégalités  sociales,  qui  soupirent 
après  un  sort  meilleur  et  qui  ne  pensent  pas  que  le 
monde  soit  voué  à  l'immobilité. 

Quel  résultat  pratique  eurent  les  Quatre  Chapitres 
sur  la  Russie?  Contribuèrent-ils  à  détourner  l'Empe- 
reur de  se  laisser  aller  aux  rêves  de  Spéransky  ? 
C'est  ce  qu'il  est  bien  difficile  de  dire.  Toujours  est- 
il  que  le  secrétaire  de  l'empire  tomba  quelques 
mois  plus  tard.  Sa  chute  tragique,  son  exila  Nijni- 
Novgorod,  sous  le  coup  de  mystérieuses  accusa- 
tions, furent  salués  par  Maistre  comme  une  déli- 
vrance et  comme  un  triomphe  pour  le  principe 
d'autorité.  Avec  Spéransky  tombèrent  ses  projets 
de  constitution,  et  le  Tsar  ressaisit  la  plénitude  du 
pouvoir  au  moment  où  la  lutte  avec  Napoléon  deve- 
nait fatale,  nécessaire,  imminente. 

Ce  qui  permet  de  croire  que  les  vues  développées 
dans  les  Quatre  Chapitres  n'avaient  pas  déplu  au 
Tsar,  c'est  que  la  disgrâce  de  Spéransky  coïncide 
avec  la  plus    grande    marque   de  confiance   que   ce 


92  JOSEPH    DE    MAISTRE. 

prince  ait  donnée  à  Josej)h  de  Maistre.  Il  lui  demanda, 
en  prévision  des  graves  événements  qui  se  prépa- 
raient, le  concours  de  sa  plume  pour  la  rédaction 
des  documents  émanant  de  la  couronne.  Maistre 
travaillerait  directement  avec  l'Empereur  ou  avec  le 
chancelier.  Une  pareille  offre  ne  pouvait  manquer 
(le  le  flatter  et  de  le  séduire.  Cependant  une  diffi- 
culté le  préoccupait  :  comment  concilier  ses  devoirs 
envers  Victor-Emmanuel  avec  un  rôle  qui  faisait  de 
lui  le  collaborateur  et  le  confident  du  Tsar?  Les 
diplomates  de  ce  temps  n'avaient  pas  la  ressource 
du  télégraphe.  Ils  devaient  souvent  prendre  sur 
eux-mêmes  de  graves  déterminations.  Le  ministre 
de  Sa  Majesté  Sarde  accepta  l'offre,  mais  en  posant 
pour  condition  qu'il  naurait  pas  de  secret  pour 
son  maître.  D'autre  part,  estimant  que  son  style 
déjà  connu  en  Europe  révélerait  nécessairement  à 
tous  sa  collaboration  avec  la  cour  impériale,  il  crai- 
gnait pour  sa  famille  restée  en  otage  aux  mains  de 
Napoléon.  Il  demanda  donc,  en  outre,  que  Mme 
et  Mlles  de  Maistre  fussent  conduites  en  Russie. 
L'une  et  l'autre  condition  furent  facilement  accep- 
tées. 

A  cette  occasion,  Maistre  eut  avec  le  Tsar  deux 
longs  entretiens,  dans  lesquels  la  conversation  se 
porta  sur  les  questions  les  plus  actuelles  et  les 
plus  brûlantes.  Il  tint  ce  langage  dégagé  de  toute 
courtisanerie,  que  les  grands  esprits  seuls  savent 
tenir  aux  princes  et  que  les  grands  princes  savent 
apprécier,  même  s'ils  ne  l'approuvent  pas.   II  en- 
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gagea  l'Empereur  à  être  un  vrai  souverain  dans  le 
sens  qu'il  donnait  à  ce  mot,  à  exercer  lui-même  le 
pouvoir  suprême,  à  récompenser  et  à  punir  avec 
éclat,  s'inspirant  en  cela  de  Napoléon,  grand  maître 
en  l'art  de  se  faire  obéir.  Bien  qu'au  fond  du  cœur 
il  n'eût  qu'une  médiocre  confiance  dans  l'armée 
russe,  il  s'efforça  de  rendre  le  courage  à  l'Empereur, 
et  exposa  les  raisons  morales  et  philosophiques 
qui  devaient  lui  assurer  le  triomphe.  Il  ne  manqua 
pas  cette  occasion  de  faire  l'éloge  des  Jésuites 
qui  pouvaient  rendre  d'immenses  services  pour  la 
reconstitution  de  la  Pologne  sous  le  sceptre  du 
Tsar,  pour  le  rétablissement  de  la  maison  de  Bour- 
bon, dont  la  restauration  lui  paraissait  toujours  la 
condition  indispensable  de  celle  de  Victor-Emma- 
nuel. Sur  ce  dernier  point,  le  Tsar  se  montra  très 
réservé.  On  tenait  alors  la  maison  de  Bourbon  pour 
finie.  Sur  les  autres  questions,  il  écouta  avec  une 
sympathie  et  une  bienveillance  dont  Maistre  fut 
très  heureux  et  qui  lui  fit  concevoir  les  plus  hautes 
espérances.  —  En  sortant  de  chez  l'Empereur,  il  se 
demandait  comment  le  chancelier  accepterait  une 
combinaison  qui  le  dépouillait,  au  profit  d'un  étran- 
ger, d'une  des  attributions  les  plus  importantes  de 
sa  charge.  «  Ne  pensez-vous  pas  qu'il  m'en  voudra?  » 
demandait -il  au  comte  Tolstoï,  son  ami,  grand 
maréchal  de  la  cour.  —  «  Au  contraire,  répondit  ce 
dernier,  puisque  son  œuvre,  qu'il  est  incapable  de 
faire  lui-même,  sera  faite  par  un  homme  incapable 
de  le  supplanter.  »  —  «  Oallilndo!  s'écrie  Maistre  en 
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rapportant  ce  propos,  je  me  prosterne  devant  cette 
raison,  je  ne  l'aurais  pas  trouvée  en  mille  ans.  »  Le 
grand  maréchal  avait  vu  juste  :  le  chancelier  fut 
enchanté.  —  On  demanda  à  Maistre  de  quelle  somme 
il  avait  besoin.  11  demanda  G  000  roubles  :  cela  fit 
sourire.  Le  lendemain,  il  en  recevait  20  000.  11  put 
acheter  des  chevaux,  des  voitures  et  s'équiper  pour 
la  campagne  qui  allait  vraisemblablement  s'ouvrir. 
En  même  temps  un  courrier  de  la  cour  partait  pour 
^'ienne  afin  de  ramener  Mme  de  Maistre  et  ses 
lieux  filles. 

Quand  l'Empereur  quitta  sa  capitale  pour  se 
rendre  à  l'armée,  Maistre  jugea  convenable  de  se 
rapprocher  de  lui.  Le  quartier  général  était  dans  le 
voisinage  de  Polock  :  il  s'y  rendit  et  reçut  l'hospi- 
talité chez  ses  amis  les  Jésuites.  Là  il  composa  un 
mémoire  pour  le  rétablissement  de  la  Pologne  sous 
le  sceptre  de  l'empereur  de  Russie  et  une  proclama- 
tion aux  Polonais  pour  les  détourner  du  parti  de 
Napoléon.  Ces  documents  furent  envoyés  au  Tsar,  qui 
n'en  fit  aucun  usage.  Déplurent-ils?  les  trouva-t-on 
peu  pratiques?  trop  remplis  de  ces  aperçus  philo- 
sophiques qui  étonnaient  la  cour  de  Cagliari?  C'est 
possible,  mais  l'hypothèse  la  plus  plausible  est  que 
l'Empereur,  ayant  appris  que  Maistre  en  avait  donné 
communication  au  roi  de  Sardaigne,  fut  mécontent 
de  voir  ce  jjrince  admis  dans  la  confidence  de  ses 
plans.  Maistre  fut  oublié  pendant  cinq  semaines  à 
Polock,  puis  il  reçut  une  courte  lettre  l'invitant  assez 
sèchement  à  retourner  dans  la  capitale.  Il  fut  très 
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affecté  de  cet  ordre.  En  vain  lui  témoignait-on  la 
même  faveur  apparente.  En  vain  lui  déclarait-on 
que  rien  n'était  modifié  dans  les  engagements  réci- 
proques ,  que  les  travaux  étaient  seulement  sus- 
pendus. Il  comprit  qu'un  grand  changement  s'était 
opéré  à  son  égard  dans  l'esprit  de  l'Empereur.  11 
devina  qu'on  ne  lui  demanderait  plus  rien,  et  ne  se 
trompa  pas.  Son  tort  avait  été  de  croire  qu'il  pour- 
rait servir  à  la  lois  le  Roi  et  l'Empereur.  Il  n'avait 
voulu  ni  abandonner  son  roi,  ni  le  laisser  dans 
l'ignorance.  Il  expiait  sa  loyauté  même. 

N'ayant  pas  encore  appris  que  sa  famille  fût  en 
route,  craignant  que  la  défaveur  qui  pesait  à  pré- 
sent sur  lui  à  Saint-Pétersbourg  comme  à  Cagliari 
ne  lui  permît  pas  même  de  servir  utilement  la  cause 
de  la  maison  de  Savoie,  il  se  résolut  encore  une  fois 
à  demander  son  rappel.  Par  une  ironie  du  sort,  au 
moment  où  il  était  découragé  de  l'insuccès  d'une 
collaboration  dont  il  avait  tant  attendu,  il  recevait 
les  compliments  de  son  roi  qui  l'approuvait  entiè- 
rement d'avoir  mis  sa  plume  au  service  de  l'empe- 
reur Alexandre. 


VI 


Maistre  était  à  Polock  quand  la  Grande  Armée 
franchit  le  Niémen.  La  veille  encore,  les  ambassa- 
deurs des  deux  empereurs  donnaient  des  fêtes  splen- 
dides  et  affectaient  le  plus  grand  calme,  tandis  que 
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de  part  et  d'autre  s'achevaient  des  préparatifs 
immenses,  en  vue  d'une  lutte  suprême  où  le  sort  de 
l'Europe  serait  définitivement  fixé.  Tout  à  coup  la 
guerre  éclate.  Le  ministre  du  roi  de  Sardaigne, 
témoin  attentif  de  ces  grands  événements,  en  rend 
compte  au  jour  le  jour  à  son  souverain.  Sa  corres- 
pondance, en  1812,  forme  presque  une  narration 
suivie  de  la  campagne  de  Russie.  C'est  comme  la 
contre-partie  des  récits  épiques  des  Ségur  et  des 
Fezensac.  Il  nous  fait  assister  aux  hésitations  du 
Tsar,  aux  contradictions  dans  les  ordres  de  l'état- 
raajor,  aux  faiblesses,  aux  incertitudes  de  tous,  à 
l'universelle  incohérence  qui  préside  à  la  concen- 
tration des  forces  russes.  Quel  puissant  argument  le 
spectacle  qu'il  avait  sous  les  yeux  apportait  à  ses 
doctrines  philosophiques  et  religieuses!  En  consta- 
tant l'impuissance  des  volontés  humaines,  il  ne  pou- 
vait attribuer  les  résultats  qu'à  la  main  invisible  de 
la  Providence,  gouvernant  le  monde  à  l'aide  de 
forces  mystérieuses,  auxquelles  nous  obéissons  sans 
le  comprendre. 

Au  moment  où  Napoléon  pénètre  sur  le  territoire 
russe,  le  Tsar  déclare  qu'il  ne  cédera  jamais,  qu'il 
entraînera,  s'il  le  faut,  l'envahisseur  jusqu'au  Volga. 
11  subissait  alors  l'influence  de  l'Allemand  Pfûhl, 
professeur  plus  que  général,  qui  s'était  acquis  une 
grande  réputation  en  enseignant  la  stratégie  antique 
dans  les  académies  militaires.  La  circonstance  parut 
propice  à  cet  archéologue  pour  préconiser  la  tac- 
tique  des   Scythes  devant  l'invasion   de   Darius.   Il 
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fut  décidé  que  les  Russes  se  retireraient,  ruine- 
raient eux-mêmes  le  pays  et  se  concentreraient  dans 
un  vaste  camp  retranché  à  Drissa,  sur  la  Dvina. 
Ce  projet  parut  d'abord  admirable  à  tous,  mais  peu 
à  peu,  l'orgueil  national  aidant,  on  commença  dans 
l'entourage  même  du  souverain  à  murmurer.  Les 
généraux  russes,  inquiets  et  froissés,  montraient  les 
dangers  de  cette  concentration;  ils  se  plaignaient 
aussi  de  la  présence  à  l'armée  des  courtisans  qui 
entouraient  le  Tsar  et  dont  l'influence  énervait  la 
discipline.  «  On  croit  préparer  Torres  Vedras , 
disaient  les  mécontents,  on  fait  la  répétition  d'Ulm.  » 
Un  ami  de  Maistre,  le  marquis  Paulucci,  de  Modène, 
ose  dire  ce  que  beaucoup  pensaient,  que,  pour 
l'inventeur  du  camp  de  Drissa,  il  ne  voit  d'autre 
alternative  que  la  maison  jaune  (celle  des  fous)  ou 
le  gibet.  Alexandre  comprit.  Pour  ne  pas  paraître 
se  déjuger,  il  partit  pour  Moscou,  où  le  peuple  lui  fît 
un  accueil  enthousiaste,  et  confîa  à  Barklay  de  Tolly 
le  commandement  suprême  de  l'armée.  Celui-ci 
s'empressa  de  prendre  le  contre-pied  de  ce  qui 
s'était  fait  avant  lui.  Pfiihl  avait  concentré,  il  épar- 
pilla. L'armée  russe  fut  répartie  sur  un  front  de 
deux  cents  lieues.  «  C'est  le  premier  pas,  écrit 
Maistre,  qui  dans  les  guerres  décèle  le  génie.  Il  sait 
où  il  faut  frapper  et  c'est  là  qu'il  porte  toutes  ses 
forces,  comme  un  boulet  énorme  avec  lequel  il  écrase 
d'un  seul  coup.  La  médiocrité  au  contraire,  qui  ne 
sait  où  elle  frappe,  essaye  de  frapper  partout.  Elle 
divise  son  boulet  en  minces  dragées.  Elle  les  jette 
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de  tous  côtés  et  ne  blesse  personne,  »  On  eût  pu 
appliquer  au  plan  de  Barklay  de  Tolly,  comme  à  un 
autre  plus  récent,  le  mot  du  vieux  maréchal  Laudon, 
consulté  par  Joseph  II  sur  un  plan  de  campagne 
contre  les  Turcs  :  «  Sire,  il  est  excellent  contre  la 
peste  ». 

L'éparpillement  ne  réussit  pas  mieux  que  la  con- 
centration, >sapoléon  s'avançait  toujours.  On  se  van- 
tait d'heureuses  escarmouches,  on  célébrait  par  des 
Te  Deiun  des  rencontres  d'avant-garde  où  les  deux 
partis  s'attribuaient  la  victoire.  Mais  en  vain  on  cher- 
chait à  se  faire  illusion,  à  ranimer  les  courages  par 
des  espérances  toujours  déçues.  La  Grande  Armée 
défdait  devant  le  camp  abandonné  de  Di'issa,  gagnait 
Witebsk,  puis  Smolensk,  et  menaçait  Moscou,  la 
ville  sainte.  On  ne  pardonna  pas  à  Barklay  de  Tolly 
d  avoir  perdu  Smolensk.  Le  généralissime  des 
armées  impériales  tomba  dans  un  tel  discrédit  que 
son  maintien  devint  impossil^le.  L'opinion  publique, 
regina  del  inoiido,  comme  disait  volontiers  Maistre 
qui  voyait  en  elle  apparemment  la  voix  de  Dieu 
s'exprimant  par  celle  du  peuple,  désignait  unani- 
mement au  choix  du  souverain  un  vieux  général, 
élève  de  Souvarow ,  qui  venait  précisément  de 
remettre  à  l'amiral  Tchitchagoff  le  commandement 
de  l'armée  de  Moldavie  —  KoutousofF.  C'était  un 
vieillard  borgne,  affaibli,  incapable,  semblait-il,  de 
supporter  les  fatigues  d'une  campagne,  obligé  qu'il 
était  de  dormir  chaque  soir  dans  son  lit.  Le  Tsar 
ne   l'aimait    pas,    il   lui    reprochait   son   fatalisme, 
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son  manque  d'initiative,  de  ne  savoir  qu'obéir,  de 
n'avoir  pas  le  courage  de  ses  opinions.  On  racontait 
qu'à  la  veille  d'Austerlitz,  Koutousoff  avait  prévu  la 
défaite  et  avait  prié  le  grand  maréchal  de  la  cour  de 
faire  part  à  l'Empereur  de  ses  inquiétudes.  «  C'est 
à  vous  de  faire  la  guerre,  avait  répondu  Tolstoï; 
moi,  je  m'occupe  du  riz  et  des  poulardes.  »  Ni  l'un 
ni  l'autre  n'avait  osé  parler.  Il  serait  difficile  de  dire 
pourquoi  Koutousoff,  en  1812,  parut  être  à  tous  les 
Russes  l'homme  qui  sauverait  l'Empire.  Ce  vieil- 
lard, ennemi  du  pédantisme  militaire,  avait  dans  les 
grandes  occasions  des  éclairs  d'un  bon  sens  supé- 
rieur. Sa  ténacité  était  indomptable;  c'est  par  là 
qu'avec  l'aide  des  éléments  il  vainquit.  En  Russie, 
en  effet,  comme  ensuite  à  Waterloo,  c'est  la  ténacité 
qui  vint  à  bout  du  génie.  La  pression  universelle 
avait  déterminé  l'Empereur  de  faire  appel  à  Kou- 
tousoff :  cette  fois  l'instinct  populaire  ne  fut  pas 
trompeur. 

En  quittant  Pétersbourg  pour  prendre  le  com- 
mandement, Koutousoff  déclara  qu'il  serait  victo- 
rieux, ou  qu'on  ne  le  reverrait  pas.  Il  devait  réaliser 
les  deux  termes  de  l'alternalive,  vaincre  et  mourir, 
mais  sans  jouir  de  son  triomphe.  A  peine  arrivé 
à  l'armée ,  il  sentit  la  nécessité  morale  de  livrer 
bataille  avant  que  Napoléon  entrât  dans  Moscou.  Il 
concentra  ses  forces  à  Borodino,  et  là,  tandis  que 
Napoléon  prenait  des  dispositions  minutieuses  en 
vue  du  lendemain,  il  fit  promener  dans  les  camps 
la  vierge   de    Smolensk.   Le   soir ,   à   la  lueur   des 
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torches  dont  l'éclat  brillait  jusqu'aux  avant-postes 
français,  il  suivit  à  pied  l'icône  vénérée.  La  lutte 
s'engagea  au  jour  entre  le  vieillard  fataliste  et  Napo- 
léon malade,  au-dessous  de  lui-même,  refusant  de 
faire  donner  sa  garde,  qui  eût  peut-être  changé  la 
défaite  des  Russes  en  un  irréparable  désastre.  Pro- 
fitant de  ce  qu'il  n'avait  été  ni  dispersé,  ni  écrasé, 
Koutousoff  se  déclara  vainqueur,  et  fit  chanter  un 
Te  Deum.  A  sa  femme  il  écrivait  d'un  style  embar- 
rassé :  «  Je  ne  suis  pas  vaincu,  j'ai  gagné  une 
bataille  sur  Bonaparte  ».  Pour  accréditer  cette  ver- 
sion, il  répandait  partout  une  fausse  proclamation 
oîi  Napoléon  avouait  sa  défaite.  Afin  d'inspirer  con- 
fiance, il  exagérait  le  nombre  des  morts  et  des 
blessés  de  l'armée  ennemie.  C'était  un  procédé  em- 
prunté à  son  maître  Souvarow,  à  qui  un  aide  de 
camp  demandait  un  soir  de  bataille,  pour  rédiger 
le  bulletin,  combien  de  Russes  avaient  péri  :  «  Les 
Russes  sont  nos  frères,  ménageons -les,  dit  le 
maréchal,  mettez  cinq  cents.  —  VA  combien  de 
Turcs  ?  demanda  l'officier.  —  Ce  sont  les  ennemis 
de  notre  Empereur  et  de  notre  foi,  mettez  trois 
mille.  » 

jNIaistre  se  faisait  de  la  guerre  une  idée  pro- 
fonde. «  Les  batailles,  disait-il,  se  perdent  toujours 
moralement.  Le  véritable  vainqueur,  comme  le  véri- 
table vaincu,  c'est  celui  qui  croit  l'être.  Les  batail- 
lons qui  s'avancent  savent-ils  qu'il  y  a  moins  de 
morts  de  leur  côté  ?  Ceux  qui  reculent  savent-ils 
s'ils    en  ont   davantage?...   II   faudrait   donc    savoir 
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avant  tout  quel  sentiment  la  bataille  de  Borodino 
a  laissé  dans  le  cœur  des  deux  partis.  Voilà  la  ques- 
tion; mais  le  temps  seul  peut  la  résoudre.  »  L'avenir 
a  prouvé  qu'à  ce  point  de  vue  KoutousofT  avait  raison 
de  persister  à  se  prétendre  vainqueur.  Ajjrès  l'occu- 
pation de  la^'ille  Sainte  par  les  Français,  —  alors  que 
Maistre,  au  milieu  de  l'affolement  général,  oubliant 
ses  propres  théories  sur  la  guerre,  écrivait  à  son 
gouvernement  :  «  Vaincre,  c'est  avancer,  par  consé- 
quent reculer,  c'est  être  vaincu....  Moscou  est  pris, 
tout  est  dit  »,  — le  vieux  général  ne  se  troublait  pas 
plus  qu'au  lendemain  de  Borodino  et  déclarait  tran- 
quillement que  la  perte  de  Moscou  n'était  pas  la 
perte  de  la  Russie. 

L'entrée  de  Napoléon  au  Kremlin  avait  répandu 
la  terreur  à  Pétersbourg.  On  s'attendait  d'un  jour  à 
l'autre  à  l'approche  des  Français.  Chacun  songeait 
à  soi.  Maistre  fit  porter  ce  qu'il  avait  de  plus  pré- 
cieux sur  un  Jjateau  qui  devait  le  conduire,  en  cas 
de  danger  imminent,  dans  l'est  de  l'empire  par  les 
rivières  et  les  canaux.  L'incendie  de  Moscou  causa 
une  impression  d'horreur.  Quelque  opinion  qu'on 
pût  avoir  de  Vanlnius  atvox  du  comte  Rostopchine, 
nul  n'osa  supposer  qu'un  autre  que  Bonaparte  fût 
coupable  d'un  tel  crime.  L'indignation  contre  les 
Français,  la  haine  qu'ils  inspiraient  furent  ravivées 
par  l'acte  d  épouvantable  barbarie  qu'on  leur  repro- 
chait, si  bien  que  Maistre,  qui  connut  bientôt  la  vérité 
et  l'annonça  confidentiellement  à  sa  cour,  demanda 
que  la  version  courante  ne  fût  pas  démentie. 


102  JOSEPH     DE    MAISTHE. 

Quand  Napoléon  quitta  Moscou,  on  commença  à 
respirer  et  à  espérer.  ^Nlaistre  suit  les  péri|)éties  de 
l'effroyable  di'ame  qui  commence  à  Malo-Yarosla- 
vetz  —  le  jour  fatal  où  l'Empereur,  trompé  par  un 
rideau  de  Cosaques,  abandonna  la  route  du  Sud  et 
se  lança  dans  le  pays  qu  il  avait  déjà  parcouru  et 
ravagé,  — •  pour  finir  après  le  passage  de  la  Béré- 
sina.  Mais  si  profonde  que  soit  sa  haine,  si  vive  que 
soit  sa  joie  à  la  pensée  de  la  délivrance  probable 
de  l'Europe,  la  hauteur  de  son  caractère  le  garde 
le  plus  souvent  d'injurier  son  grand  ennemi  vaincu. 
Certes  il  n'a  aucune  pitié  pour  Napoléon;  mais  on 
ne  trouve  rien  dans  ses  récits  de  ce  ton  d'ironie 
cruelle  qui  choque  dans  certains  chapitres  de 
Tolstoï.  Il  constate  même  qu'à  Moscou,  l'Empereur 
a  tout  mis  en  œuvre  pour  sauver  la  ville,  qu'il  a 
visité  les  hôpitaux,  qu'il  s'est  intéressé  aux  blessés 
qui  s'y  trouvaient.  Il  ne  lui  reproche  que  la  des- 
truction du  Kremlin.  Une  chose  l'étonné  au  delà  de 
tout  :  c'est  la  manière  dont  parlent  de  leur  chef  les 
prisonniers  de  la  Grande  Armée.  «  Jamais,  écrit-il, 
je  n'ai  pu  découvrir  un  seul  signe  de  révolte  contre 
Bonaparte.  «  Il  est  trop  ambitieux  (ou  ambition- 
«  naire,  comme  disait  un  soldat)  :  il  veut  que  nous 
«  nous  battions,  il  faut  bien  qu'il  nous  nourrisse.  » 
Voilà  ce  que  j'ai  pu  connaître  de  plus  fort,  mais  jamais 
un  mot,  ni  un  geste  contre  sa  souveraineté.  L'impres- 
sion que  cet  homme  fait  sur  les  esprits  est  inconce- 
vable. »  Et  son  étonnement  grandissait  quand  il  cau- 
sait avec  des   anciens  sujets  de  son  roi.  «  Incisa... 
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me  faisait  peur  à  moi-même  en  me  disant  :  «  Lorsque 
«  je  le  voyais  passer  devant  le  front,  mon  cœur  battait 
«  comme  lorsque  l'on  a  couru  de  toutes  ses  forces, 
«  et  mon  front  se  couvrait  de  sueur,  quoiqu'il  fît  bien 
«  froid.  ))  Plus  d'une  fois,  ce  même  jeune  homme  aura 
folâtré  devant  les  batteries.  » 

Maistre  a  tellement  conscience  du  prestige  de 
Napoléon,  même  en  pleine  retraite,  que  ce  qu'il 
redoute  par-dessus  tout,  c'est  qu'on  s'empare  de  sa 
personne  —  ce  que  s'efforçaient  de  faire  les  lieute- 
nants de  Koutousoff.  Qui  pouvait  savoir  en  effet  si 
l'empereur  Alexandre  serait  insensible  à  l'ascendant 
de  l'homme  de  Tilsitt  et  d'Erfurt  ?  Le  chancelier 
Romanzoff,  l'ami  de  la  France,  ne  semblait-il  pas 
maintenu  au  pouvoir  pour  être,  le  cas  échéant,  l'in- 
strument d'un  nouveau  rapprochement,  dont  l'Eu- 
rope ferait  encore  les  frais  ?  Et  tout  le  fruit  d'un  si 
grand  effort  serait  perdu  en  un  instant. 


VII 


Après  la  Bérésina,  Maistre  n'est  plus  aussi  bien 
renseigné  :  les  événements  se  déroulent  loin  de  lui. 
A  mesure  que  la  défaite  définitive  de  Napoléon 
devient  de  plus  en  plus  probable,  il  se  préoccupe 
davantage  de  la  grande  liquidation  qui  va  s'o])érer. 
Il  triomphe  quand  il  voit  les  puissances  les  plus 
compromises  avec  Napoléon  se  tourner  contre  lui. 
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car  il  a  toujours  annoncé  que  jamais  l'Europe  ne 
retrouverait  son  indépendance  que  du  jour  où  elle 
serait  unie.  Mais  il  ne  voudrait  pas  que  la  coali- 
tion formée  pour  écraser  le  «  champignon  impérial  » 
se  laissât  entraîner  à  détruire  la  France,  car  pour 
lui,  qu'on  ne  l'oublie  pas,  la  France  est  le  fac- 
teur principal  dont  la  coopération  est  indispensable 
pour  réaliser  dans  le  monde  les  plans  de  la  Provi- 
dence. «  Il  n'y  a  pas  de  siècle  où  l'on  ne  se  soit  flatté, 
écrit-il,  d'écraser  ou  de  morceler  la  France.  »  On 
n'a  pas  réussi.  On  ne  réussirait  pas  davantage.  11  ne 
faut  donc  pas  essayer.  Mme  Swetchlne  avait  une 
pensée  juste  et  ])rofonde  quand  elle  disait  alors  que 
le  comte  de  Maistre  était  catholique  par  la  tête  et 
Français  par  le  cœur. 

Au  sort  de  la  France  est  lié  celui  de  la  maison  de 
Savoie.  Maistre  estime  que  son  gouvernement  doit 
insister  pour  réclamer  Gènes,  une  ancienne  réj)u- 
blique  dont  le  territoire  ne  peut  être  revendiqué  par 
personne.  Prévoyant  qu'un  congrès  général  sera 
nécessairement  convoqué  après  la  guerre,  il  engage 
la  cour  de  Cagliari  à  songer  d'avance  à  ce  qu'elle 
demandera,  à  l'attitude  qu'elle  prendra  et  même  à 
l'homme  quelle  désignera  pour  la  représenter.  Il 
eût  sans  doute  été  heureux  d'être  cet  homme  :  mais 
il  était  loin,  peu  connu  et  mal  jugé.  Il  comprit 
bien  d'ailleurs,  en  1813,  que  sa  faveur  n'avait  pas 
augmenté,  quand  il  apprit  l'arrivée  au  quartier 
général  russe  d'un  envoyé  spécial  du  roi  Victor- 
Emmanuel,   le   comte   Balbo,   dont  l'action   contre- 
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carrait  la  sienne,  autant  que  sa  présence  le  blessait 
comme  une  offense  à  sa  dignité. 

Cependant  les  événements  marchaient.  Après  des 
retours  d'inquiétude ,  quand  Napoléon  battait  les 
coalisés,  il  apparut  clairement,  en  1813,  que  la  cam- 
pagne se  terminerait  par  le  triomphe  de  l'Europe. 
Les  rois  éloignés  de  leurs  capitales  y  rentraient 
successivement.  Victor-Emmanuel  revint  à  Turin. 
Maistre  aurait  voulu  célébrer  cet  heureux  jour  par 
une  brillante  fête.  Ne  pouvant  imiter  ses  collègues 
plus  fortunés,  il  voulut  du  moins  faire  chanter  un 
Te  Deum  solennel  et  il  eut  la  pensée  de  profiter  de 
cette  réunion  pour  faire  entendre,  sous  forme  de  ser- 
mon, des  idées  qui  lui  paraissaient  utiles  à  la  cause 
de  son  roi.  Il  composa  lui-même,  à  la  gloire  de 
l'empereur  Alexandre  et  de  la  maison  de  Bourbon, 
c'est-à-dire  du  souverain  de  qui  il  attendait  tout  et 
de  la  dynastie  de  laquelle  lui  paraissait  dépendre 
l'avenir  de  la  maison  de  Savoie,  une  homélie  qu'un 
prêtre  français  apprit  par  cœur  pour  la  réciter 
en  chaire.  C'est  un  monument  unique  dans  notre 
littérature  d'éloquence  religieuse  par  un  laïque.  Le 
jour  était  fixé  pour  la  cérémonie,  quand  le  texte  du 
traité  de  Paris  du  30  mai  1814  parvint  à  Saint- 
Pétersbourg.  Cet  acte  partageait  la  Savoie  en  deux 
tronçons.  Ce  fut  pour  Maistre  un  coup  terrible.  Il 
décommanda  le  Te  Deum  qu'un  De  profuiulis  aurait 
pu  remplacer.  «  Que  pourrais-je  vous  dire,  mon- 
sieur le  comte,  sur  le  traité  de  Paris  du  30  mai  der- 
nier, écrit-il  à  M.  de  Vallaise,  successeur  de  Rossi? 
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Je  le  lis,  je  le  relis  et  je  crois  à  peine  savoir  lire. 
Le  sort  de  ma  malheureuse  Savoie  est  terrible,  et, 
s'il  était  permis  dans  ces  sortes  de  cas  de  parler  des 
malheurs  particuliers,  je  vous  parlerais  du  mien. 
Qui  m'eût  dit  que  la  grande  restauration  confirme- 
rait ma  perte,  en  me  rendant  également  étranger  à 
la  France,  à  la  Savoie  et  au  Piémont?  C'est  pour- 
tant ce  qui  est  arrivé.  »  Mais  le  démembrement  de 
la  Savoie  n'avait  pas  été  décidé  sans  compensation 
pour  le  roi  de  Sardaigne.  Cette  compensation,  c'était 
précisément  celle  que  Joseph  de  Maistre  avait  tou- 
jours le  plus  vivement  réclamée  :  c'était  le  territoire 
de  la  ci-devant  république  de  Gênes.  Si  le  Savoyard 
avait  encore  des  motifs  de  gémir,  le  fidèle  sujet  du 
roi  Victor-Emmanuel  ne  pouvait  que  se  féliciter. 

Maistre  avait  souhaité  et  prédit  non  seulement 
la  restauration  des  trônes ,  mais  aussi  la  contre- 
révolution,  c'est-à-dire,  sauf  des  réfoi'mes  qu'il 
admettait  dans  les  mœurs  plus  que  dans  les  institu- 
tions, le  retour  à  l'ancien  régime,  la  résurrection 
de  la  royauté  de  droit  divin .  Il  était  obligé  de 
constater  que  la  réalité  ne  répondait  guère  à  ses 
espérances  :  grâce  à  l'influence  anglaise  et  surtout 
à  celle  de  l'empereur  Alexandre,  la  mode  n'était 
pas  aux  principes  qui  lui  étaient  chers.  On  ne  par- 
lait partout  que  de  liberté,  des  droits  des  peuples, 
du  self-government.  «  Qui  pourrait  se  plaindre, 
avait  dit  un  familier  du  Tsar,  de  régner  comme  le 
roi  d'Angleterre  ?  »  Maistre  avait  beaucoup  réfléchi 
sur  ces  questions.   Quelques  années  avant,  il  avait 
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publié  un  traité  Sur  le  principe  générateur  des  consti- 
tutions, qu'il  fît  réimprimer  à  Paris  par  les  soins  de 
M.  de  Bonald,  quand  il  crut  que  le  moment  était 
opportun.  On  devine  déjà  quel  était  à  ses  yeux  ce 
principe  générateur.  Ce  n'est  pas  la  loi  écrite  : 
elle  est  fragile,  changeante,  impuissante,  elle  est 
susceptible  d'être  modifiée  par  celui  qui  l'a  faite. 
Ce  n'est  pas  la  volonté  de  tous,  car  il  faut  que  la 
constitution  soit  supérieure  à  la  volonté  de  tous. 
Le  principe  des  constitutions  est  en  Dieu.  Dans  cet 
ordre  de  choses,  on  ne  peut  rien,  sinon  en  s'ap- 
puyant  sur  Dieu  lui-même,  dont  l'intervention,  à  la 
fois  mystérieuse  et  manifeste,  est  la  condition  néces- 
saire de  toute  organisation  sociale.  Pour  corroborer 
l'effet  de  son  livre ,  Maistre  écrivit  longuement  à 
M.  de  Blacas,  à  qui  Louis  XVIII,  en  montant  sur 
le  trône,  avait  conféré  le  titre  de  grand  maître  de  la 
garde-robe.  Il  lui  rappelle  que  le  devoir  des  rois 
de  France  était  de  soutenir  l'Eglise  et  la  papauté  ; 
il  l'adjure  d'user  de  son  influence  pour  que  le  roi 
renonce  au  vieil  esprit  gallican,  que  les  légistes  et 
les  parlementaires  ont  inspiré  à  la  cour,  et  qui 
a  ruiné  la  royauté  des  Bourbons.  Mais  les  con- 
seils du  théocrate  n'étaient  pas  écoutés;  si  l'on  avait 
admiré  ses  vues  prophétiques,  on  réprouvait  ses 
principes  absolus,  son  dogmatisme  hautain  et  intran- 
sigeant. Louis  XVIII  fut  même  choqué  à  la  lecture 
du  Principe  générateur.  Ce  prince  sceptique  ne 
croyait  guère  apparemment  aux  vertus  de  la  consti- 
tution qu'il  avait  octroyée  à  son  peuple;  mais  il  ne 
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lui  plaisait  pas  qu'on  lui  contestât  le  pouvoir  même 
de  l'octroyer.  Maistre,  quand  il  eut  connaissance  de 
ce  mécontentement,  reprocha  vivement  à  son  ami 
jNI.  de  Bonald  d'avoir  mis  son  nom  sur  un  livre 
dont  la  seconde  édition  devait,  dans  sa  pensée,  rester 
anonyme  comme  avait  été  la  première.  Mais,  dans 
sa  correspondance,  il  ne  cache  pas  combien  l'attriste 
la  tournure  que  prennent  les  choses.  «  On  se  trom- 
perait infiniment,  écrivait-il  en  juillet  1814,  au 
moment  même  oîi  les  libéraux  critiquaient  si  vive- 
ment la  politique  de  Louis  XVIII,  si  l'on  croyait  que 
le  roi  de  France  est  remonté  sur  le  trône  de  ses 
ancêtres.  Il  est  seulement  monté  sur  le  trône  de 
Bonaparte  et  c'est  déjà  un  grand  bonheur  pour 
l'humanité.  iNIais  nous  sommes  bien  loin  du  repos. 
La  Révolution  fut  d'abord  démocratique,  puis  oligar- 
chique. Aujourd'hui  elle  est  royale;  mais  elle  va 
toujours  son  train.  »  —  De  même  qu'il  avait  écrit  à 
JM.  de  Blacas  pour  les  affaires  de  France,  il  écrivit 
à  un  ami  du  Tsar  pour  recommander  le  Piémont, 
pour  supplier  qu'on  n'obligeât  pas  le  roi  Victor- 
Emmanuel  à  accorder  une  charte. 

Cependant  cette  année  1814  fut  marquée  pour 
Joseph  de  Maistre  par  une  grande  joie.  Son  fils 
Rodolphe,  à  qui  sa  vaillante  conduite  dans  l'armée 
russe  avait  valu  le  grade  de  lieutenant-colonel,  avait 
obtenu  la  permission  de  se  rendre  de  Paris  à  Turin, 
d'où  il  avait  ramené  à  Pétersbourg  sa  mère  et  ses 
sœurs.  Maistre  eut  le  bonheur  de  revoir  sa  famille, 
et   surtout    sa   fille    Constance    dans  laquelle  il  se 
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plaisait  à  reconnaître  un  reflet  de  sa  propre  nature. 
Mais,  après  la  joie  des  premiers  jours,  les  tristesses 
recommencèrent.  Quand  il  avait  demandé  que  sa 
famille  lui  fût  rendue,  c'était  au  temps  où  il  croyait 
pouvoir  compter  sur  les  libéralités  d'Alexandre.  Cet 
espoir  avait  été  déçu.  Malgré  la  légère  augmenta- 
tion de  traitement  qu'il  avait  reçue  au  moment 
où  son  maître  était  rentré  à  Turin,  le  ministre  du 
roi  de  Sardaigne  était,  avec  les  siens,  plus  pauvre 
encore  que  quand  il  était  seul.  «  Nous  avons  le 
bonheur  d'être  malheureux  ensemble  »,  écrivait-il  au 
comte  de  Blacas.  Il  avait  été  peiné  en  outre  de  l'ac- 
cueil froid  qu'avait  fait  Victor-Emmanuel  à  Rodolphe 
de  Maistre,  pour  qui  ce  prince  n'avait  pas  su  trouver 
le  moindre  mot  aimable.  Il  savait  qu'à  la  cour  de 
Turin  on  avait  blâmé  le  départ  de  sa  famille,  en  disant 
que  ses  filles  «  voulaient  se  promener  ».  «  Pourquoi, 
conclut-il,  employer  celui  qu'on  méprise?  Pourquoi 
mépriser  celui  qu'on  emploie?  » 

Son  irritation,  sa  mauvaise  humeur,  se  traduisent 
par  une  série  de  boutades  dans  sa  correspondance. 
Le  retour  de  Napoléon  lui  paraît  une  heureuse 
chose,  tellement  il  était  hostile  à  l'œuvre  du  congrès 
de  Vienne,  qui  avait  méconnu  les  droits  de  la  sou- 
veraineté, aussi  bien  que  ceux  des  peuples,  qui 
avait  maintenu,  suprême  scandale.  Murât  sur  le 
trône  de  Naples.  Espérant  qu'avec  la  seconde  chute 
de  l'Empereur  tombera  le  système  napoléonien,  il 
applaudit  Waterloo,  il  applaudit  Sainte-Hélène.  Dans 
sa  haine,  il  s'indigne  du  sentiment  chevaleresque  qui 
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pousse,  en  Angleterre,  comme  dans  le  reste  de  l'Eu- 
rope, une  grande  partie  de  l'opinion  publique  à  pro- 
tester   contre   l'exil   du    glorieux  vaincu.   Quand   il 
voit  que    les   gouvernements   restaurés   continuent, 
même  après  les  Cent-Jours,  à  laisser  surnager  les 
épaves  de  l'empire  français,  que  les  rois  restaurés  s'en- 
tourent encore  d'hommes  qui  avaient  soutenu  l'Empe- 
reur, qu'ils  s'inspirent  des  maximes  et  des  principes 
napoléoniens,  sa  fureur  n'a  plus  de  bornes.  «  La  per- 
sonne seule  est  partie,  écrit-il,  les  maximes   nous 
restent.  Son  génie  pouvait  du  moins  commander  aux 
démons  qu'il  avait  produits  et  les  obliger  à  ne  faire  que 
le  mal  dont  il  avait  besoin.  Maintenant,  les  démons 
restent  et  personne  n'a  la  force  de  les  enrégimenter.  » 
La  Sainte- Alliance  elle-même  ne  trouve  pas  grâce 
devant  lui.  Cet  acte   célèbre,   inspiré  à   l'empereur 
Alexandre    par    l'influence    mystique    de    Mme    de 
Krudener,  lui  paraît  une  suprême  offense  à  la  reli- 
gion catholique.  «  C'est,  écrivait-il  à  son  gouverne- 
ment, le  résultat  d'un  esprit  qui  n'est  ni  catholique, 
ni  grec,  ni  protestant,  d'un  esprit  que  j'étudie  depuis 
trente  ans,  mais   dont   le  portrait  tiendrait  trop  de 
place.  Il  suffira  de  dire  qu'il  est  aussi   bon  dans  les 
communions  séparées  que  mauvais  chez  nous.  »  — 
Cet  esprit,  c'est  encore  l'illuminisrae  se  manifestant 
sous  la  forme  insidieuse  d'une  sorte  de  déisme  phi- 
losophique, de  christianisme  rationnel.  En  février 
18iG,    Maistre    eut    avec    l'empereur  Alexandre  un 
entretien  sur  cette  question.  Le  Tsar  lui  exposa  net- 
tement ses  vues.  Il  y  a,  dit-il,  dans  le  christianisme 
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quelque  chose  qui  est  au-dessus  des  sectes  diverses 
entre  lesquelles  il  se  divise.  C'est  ce  quelque  chose 
qu'il  faut  soutenir  en  vue  de  combattre  l'incrédulité, 
d'arriver  dans  un  avenir,  éloigné  peut-être,  mais 
certain,  à  la  réunion  des  communions  diverses. 
Maistre  apprit  de  la  bouche  même  d'Alexandre 
que  les  empereurs  d'Autriche  et  de  Russie  étaient 
avec  le  roi  de  Prusse  les  promoteurs  de  la  Sainte- 
Alliance,  que  le  roi  de  France  avait  adhéré  à  l'acte 
en  envoyant  une  copie  écrite  et  signée  de  sa  main, 
que  le  régent  d'Angleterre  avait  adhéré  aussi,  mais 
qu'à  cause  du  Parlement,  sans  lequel  il  ne  peut  rien 
faire,  il  avait  «  entortillé  sa  déclaration  de  la  façon 
la  plus  curieuse  ».  Maistre  n'ose  pas  déconseillera 
son  maître  de  donner  aussi  son  adhésion  à  la  «  con- 
vention chrétienne  »  :  il  eût  été  ridicule  que  Victor- 
Emmanuel,  restauré  par  la  coalition,  parût  lui  donner 
une  leçon;  mais  il  importait  que,  comme  catholique, 
le  roi  de  Sardaigne  marquât  nettement  sa  désappro- 
bation. Maistre  suggère  une  formule,  en  ajoutant 
que,  si  elle  venait  à  être  publiée,  les  gens  d'esprit 
penseraient  que  Sa  Majesté  Sarde  «  s'est  joliment 
moquée  des  trois  mages  ». 

Dans  la  même  audience,  le  Tsar  aborda  une  autre 
question  qui  tenait  plus  encore  à  cœur  à  son  inter- 
locuteur. «  J'ai  lieu  de  croire,  dit-il,  que  réelle- 
ment vous  soutenez  les  Jésuites.  »  On  a  déjà  vu 
l'intérêt  que  Maistre  portait  à  ces  religieux.  Dès  son 
arrivée  en  Russie,  il  avait  été  frappé  de  leur  habi- 
leté et  des  succès  qu'ils  avaient  déjà  obtenus  en  peu 
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d'années.  «  Ils  élèvent  de  front  les  deux  religions, 
écrivait-il,  et  dans  ce  genre  ils  ont  fait  un  coup  de 
politique  qui  n'appartient  qu'à  eux.  Ils  ont  observé 
que  par  je  ne  sais  quel  hasard,  le  catéchisme  russe 
ne  contenait  pas  un  mot  ni  sur  le  pape,  ni  sur  la  pro- 
cession du  Saint-Esprit.  Tout  de  suite,  ils  l'ont 
enseigné  aux  catholique^;,  ce  qui  les  a,  comme  vous 
le  pensez,  extrêmement  popularisés.  »  C'est  toujours 
le  système  de  la  Compagnie  qui  consiste,  en  matière 
de  propagande,  à  insister  sur  les  rapports  plutôt  que 
sur  les  divergences  entre  le  catholicisme  et  les  cultes 
locaux.  Ce  système  avait  réussi  merveilleusement. 
Avant  même  que  l'école  de  Polock  eût  été  élevée 
au  rang  d'université,  les  Jésuites  avaient  obtenu, 
sans  paraître  les  solliciter,  nombre  de  conversions 
dans  les  classes  élevées  de  la  société.  Ce  mouvement 
s'était  accentué  dans  les  dernières  années  de  l'em- 
pire français.  En  1815 ,  un  jeune  Galitzin  avait 
abandonné  l'Eglise  orthodoxe.  C'était  un  élève  des 
Jésuites.  Ce  fut  un  grand  scandale  et  on  attendait 
impatiemment  le  retour  de  l'Empereur,  pour  savoir 
le  parti  qu'il  prendrait. 

A  la  question  que  lui  posa  le  Tsar,  Maistre  com- 
prit que  l'affaire  était  grave.  Il  se  défendit  d'avoir 
jamais  engagé  aucun  sujet  de  Sa  Majesté  à  changer 
de  religion.  Le  Tsar  paraît  avoir  été  convaincu  et 
déclara  que  «  les  choses  reprendraient  sur  leur 
ancien  pied  ».  Quant  aux  Jésuites,  ils  furent  l'objet 
de  mesures  sévères  :  confiscation  et  expulsion.  L'uni- 
versité de  Polosk  cessa  d'exister.  Maistre  conseilla 
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aux  pères  la  prudence  et  la  soumission  au  nom  même 
de  leurs  principes  :  car,  comme  l'a  dit  Bossuet, 
«  n'est-ce  pas  servir  l'autorité  que  d'en  souffrir  tout 
sans  murmurer?  »  Mais  il  était  affligé  par  la  crainte 
d'avoir  commis  quelque  imprudence  dont  les  Jésuites 
portaient  la  peine.  Et  il  avait  le  sentiment  qu'en  dépit 
du  mot  de  l'Empereur,  les  choses  ne  pourraient 
jamais  «  reprendre  sur  leur  ancien  pied  ».  «  Malgré 
tous  les  compliments  imaginables,  écrivait-il  le 
19  avril  1816,  je  n'ai  plus  joui  de  la  même  faveur 
auprès  de  Sa  Majesté  l'Empereur  de  Russie,  depuis 
que  je  lui  ai  dit  en  1811  :  Je  prie  Votre  Majesté 
Impériale  d'observer  que  je  ne  puis  accepter  de 
secret  pour  le  roi  de  Sardaigne.  Je  vis  sur  son 
visage  que  je  reculais  dans  son  esprit;  mais  je  ne 
fis  que  mon  devoir.  Machiavel  aurait  brillé  dans  celte 
circonstance  !  » 

Ce  lui  fut  un  soulagement  véritable,  quand  il  apprit 
que  son  l'appel,  arrêté  en  principe  depuis  1814,  était 
décidé  par  le  roi  Victor-Emmanuel.  Ce  prince,  en 
notifiant  à  Maistre  cette  décision,  lui  conféra  le  titre 
de  «  premier  président  de  ses  cours  suprêmes  ». 
C'était  une  dignité  honorifique,  n'impliquant  ni  trai- 
tement, ni  fonctions.  Le  nouveau  dignitaire  s'en 
moquait  volontiers  et  en  riait  avec  ses  amis  de  Russie. 
Il  y  fut  pourtant  sensible,  parce  que  les  marques  de 
faveur  ne  lui  avaient  pas  été  prodiguées,  et  qu'il  y  vit 
une  sorte  d'engagement  de  lui  conférer  dans  les  Etats 
sardes  un  emploi  digne  de  lui. 


CHAPITRE  IV 

DERNIÈRES  ANNÉES  DE  J.  DE  MAISTRE 


I 

Le  séjour  du  comte  de  Maistre  en  Russie  marque 
1  apogée  de  son  talent.  La  profondeur  et  la  vivacité 
de  son  esprit  se  reflètent  sur  son  visage,  qui  ne  fut 
jamais  plus  expressif  et  plus  beau  qu'à  cette  époque. 
Strictement  rasé,  ce  qui  mettait  en  lumière  les  traits 
de  sa  bouche  dont  Lamartine  a  dit  qu'elle  était 
«  façonnée  comme  à  plaisir  par  la  nature  pour  l'élo- 
quence »,  l'œil  lier  et  vif,  le  front  haut  et  surmonté 
d'une  auréole  de  cheveux  blancs,  il  avait  une  physio- 
nomie sévère  qui  s'animait  tout  à  coup  quand  il  parlait. 
C'est  un  peu  plus  tard  qu'un  gentilhomme  sicilien 
disait  en  le  voyant  :  «  Pare  il  nostro  Etna  :  lia  nevc 
in  testa  ed  il  faoco  in  bocca  ».  Le  portrait  qui  figure 
en  tête  de  ce  volume  date  de  ce  temps  :  c'est  l'œuvre 
d'un  peintre  allemand  qui  jouissait  d'une  assez 
grande  renommée  au  commencement  de  notre  siècle, 
Vogel  von  Vogelstein,  qui  habita  quelques  années  la 
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Russie  à  l'époque  du  premier  Empire.  Ce  léger  et 
élégant  crayon  se  trouve  entre  les  mains  d'un  des 
petits-fils  du  comte  de  Maistre,  après  avoir  orné  le 
salon  de  Mme  Sw^etchine,  à  qui  son  illustre  ami 
l'avait  offert  avec  un  joli  quatrain  qu'on  lit  au 
verso  : 

Docile  à  l'appel  plein  de  grâce 
De  l'amitié  qui  vous  attend. 
Volez,  image,  et  prenez  place 
Où  l'original  se  plaît  tant. 

Ces  vers  ne  mentaient  pas.  Maistre  se  j)laisait 
beaucoup  dans  quelques  salons  amis  qu'il  fréquen- 
tait depuis  si  longtemps.  Et,  si  vif  que  fût  son  désir 
de  revoir  son  pays,  le  départ  ne  laissa  pas  que  d'être 
douloureux. 

Le  Tsar  offrit  au  ministre  de  Sardaigne  de  prendre 
place  à  bord  du  Hambourg,  grand  vaisseau  de  guerre 
qui  faisait  partie  d'une  escadre  chargée  de  rapatrier 
les  débris  de  la  Grande  Armée.  Le  27  mai  1817, 
Maistre  s'embarqua  avec  Mme  et  Mlles  de  Maistre, 
après  quatorze  ans  d'un  séjour  ininterrompu  sur  le 
sol  russe. 

«  En  quittant  des  amis  de  quinze  ans,  écrit-il,  je 
ne  puis  exprimer  ce  que  j'ai  éprouvé.  Je  donne  à 
cette  séparation  éternelle  le  nom  d'amputation  :  en 
vérité,  c'en  est  une.  On  m'a  accordé  de  bien  hono- 
rables larmes,  que  je  ne  pourrais  payer  que  par  les 
miennes  et  qui  ne  doivent  jamais  sortir  de  ma 
mémoire.  »  L'Empereur  et  la  cour  l'avaient  comblé 
des  plus  aimables  attentions.  «  Sa  Majesté  Impériale 
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m'a  traité  magnifiquement,  dit-il,  dans  les  présents 
qu'elle  a  bien  voulu  me  destiner  et  qui  dépassent  de 
beaucoup  le  taux  fixé  pour  les  envoyés  extraordi- 
naires. La  boîte  qu'elle  m'a  fait  remettre  vaut  plus  de 
20  000  roubles.  Je  la  porte  à  Turin.  Leurs  Majestés 
les  Impératrices  m'ont  traité  de  même,  ainsi  que  ma 
famille,  avec  une  rare  bonté.  Je  n'ai  pas  assez  d'un 
cœur  })our  répondre  à  tout  ce  que  je  dois  à  cette 
cour.  » 

J.  de  Maistre,  outre  ses  nombreux  amis,  laissait 
derrière  lui  son  fils  Rodolphe  et  son  frère  Xavier. 
Rodolphe,  que  le  roi  avait  admis  dans  l'armée  sarde, 
avec  son  titre  de  lieutenant-colonel  gagné  dans 
l'armée  russe,  ne  restait  que  provisoirement  en 
Russie,  comme  gérant  intérimaire  de  la  légation 
sarde.  Il  en  était  autrement  de  Xavier  qui,  devenu 
général,  conservateur  du  mus-ée  de  la  marine,  venait 
de  se  rattacher  davantage  encore  à  son  pays  d'adop- 
tion par  un  mariage  qui  l'alliait  à  quelques-unes 
des  familles  les  plus  distinguées  de  la  société  russe. 
Sa  réputation  d'écrivain  était  déjà  fondée  par  son 
Voyage  autour  de  ma  cliambre  et  par  le  Lépreux  de 
la  cité  d'Aoste.  C'est  à  sa  plume  aussi,  assure-t-on, 
que  sont  dues  les  exquises  pages  descriptives  par 
lesquelles ,  à  la  façon  de  certains  dialogues  de 
Platon,  débutent  les  Soirées  de  Saint-Pétersbourg. 
Xavier  de  Maistre  ne  devait  plus  revoir  son  frère 
aîné,  à  qui  il  survécut  plus  de  trente  ans. 

Sur  le  Hambourg  qui  le  rapatriait  dans  l'Europe 
occidentale ,  Maistre  avait  embarqué  les  cahiers  où 
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il  avait  l'habitude  de  transcrire  les  passages  qui  le 
frappaient  dans  ses  lectures.  Il  emportait  aussi  avec 
lui  des  manuscrits  nombreux,  fruit  de  l'immense 
labeur  auquel  il  s'était  livré  pendant  les  longues 
années  de  son  séjour  en  Russie,  notamment  les 
deux  grands  ouvrages  qui  devaient  mettre  le  sceau 
à  sa  réputation  en  faisant  connaître  le  fond  de  sa 
pensée  :  les  Soirées  de  Saint-Pétersbourg^  commen- 
cées en  1809,  mais  qui  ne  devaient  voir  le  jour 
qu'après  sa  mort,  et  le  Pape,  qu'il  allait  publier 
bientôt. 

Après  quelques  semaines  de  voyage,  la  famille  de 
Maistre  fît  son  entrée  à  Paris.  L'auteur  des  Considé- 
rations sur  la  France  n'était  jamais  venu  dans  cette 
ville  :  s'il  avait  franchi  jadis  la  frontière  française, 
c'était  seulement  pour  visiter  des  amis  dauphinois, 
ou  pour  assister  aux  réunions  des  Martinistes  lyon- 
nais. Il  aspirait  depuis  longtemps  à  voir  la  ville  qui 
était  pour  lui  la  capitale  du  monde  pensant  et  le 
peuple  qui  était  toujours  au  centre  de  ses  préoccu- 
])ations.  Il  n'eut  pas  de  déception,  bien  au  contraire. 
«  J'ai  trouvé  à  Paris,  écrit-il  à  M.  de  Vallaise,  un 
accueil  extrêmement  aimable  et  cette  espèce  de 
séduction  dont  tous  les  voyageurs  parlent  et  qu'on 
ne  rencontre  qu'à  Paris.  11  est  difficile  d'en  sortir. 
Cependant  il  faudra  bien  que  j'en  sorte,  sans  avoir 
presque  rien  vu,  tant  les  hommes  m'ont  distrait  des 
choses.  Un  caractère  particulier  de  la  France  et  sur- 
tout de  Paris,  c'est  l'art  de  célébrer.  On  prend  ici 
plus  de  peine  pour  faire  valoir  toutes  les  espèces 
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de  mérite  qu'on  ne  prend  ailleurs  pour  les  con- 
trarier et  les  étouffer.  Je  ne  doute  pas  que  ce  ne 
soit  là  la  sorte  de  magie  qui  attire  tous  les  hommes 
célèbres  à  Paris,  et  dont  peut-être  ils  ne  s'aper- 
çoivent pas  bien  clairement .  L'amour-propre  ne 
se  trompe  pas  sur  ses  intérêts ,  quand  même  il 
ne  sait  pas  toujours  se  rendre  compte  de  ce  qu'il 
fait.  » 

Joseph  de  Maistre  fut  flatté  et  séduit.  Il  fut  reçu 
par  le  roi  et  par  la  famille  royale.  Louis  XVIII 
devait  bien  quelques  remerciements  à  celui  qu'il 
avait  consulté  dans  les  moments  les  plus  douloureux 
de  l'exil,  à  celui  surtout  qui  n'avait  jamais  douté  de 
l'avenir  de  sa  maison.  11  fut  aimable  :  Maistre  trouva 
sa  conversation  «  toute  semblable  à  son  style  », 
c'est-à-dire  «  aisée,  élégante,  lucide,  toute  pleine 
de  royale  courtoisie  ».  Mais  le  vieux  roi  spirituel  et 
sceptique,  qui  ne  croyait  guère  qu'en  son  droit,  s'il 
y  croyait  encore,  n'avait  pas  entièrement  pardonné 
au  philosophe  \e  Principe  générateur  des  Conslitutions. 
Eh  quoi!  cette  charte  octroyée^  il  navait  pas  le  pou- 
voir de  l'octroyer,  et  en  l'octroyant  il  empiétait  sur 
le  droit  de  la  Providence!  Il  ne  put  s'empêcher  de 
faire  une  allusion  assez  mordante,  mais  sans  amer- 
tume, à  sa  constitution. 

A  coup  sûr,  Maistre  n'en  garda  pas  rancune.  Dans 
son  admiration  religieuse  pour  la  maison  de  Bour- 
bon, il  ne  cessait  d'encourager  ses  amis  et  les  per- 
sonnes avec  lesquelles  les  circonstances  le  mettaient 
en  rapport,  à  appuyer  énergiquement  le  pouvoir  res- 
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taure.  Certes  ce  pouvoir  lui  paraissait  médiocre  : 
il  sentait  que  son  vieil  ennemi  l'esprit  révolution- 
naire était  toujours  vivant  et  jouissait  même  de  plus 
de  liberté  sous  un  gouvernement  paternel  que  sous 
la  main  puissante  de  Napoléon;  mais  il  espérait,  et 
n'entrevoyait  pas  l'avenir  —  ses  lettres  de  Paris 
en  font  foi  —  avec  le  pessimisme  dont  il  fut  animé 
plus  tard.  Peut-être  faut-il  attribuer  cet  état  d'es- 
prit à  la  joie  qu'il  ressentait  de  se  sentir  dans 
un  milieu  où  l'on  rendait  à  son  talent  un  hom- 
mage qu'il  n'était  pas  habitué  à  rencontrer,  ni  de 
la  part  de  la  cour  de  Turin ,  ni  de  la  part  des 
Russes  eux-mêmes,  à  de  rares  exceptions  près.  Le 
monde  de  la  cour  et  celui  des  lettres  le  fêtaient  à 
l'envi.  A  l'Institut,  il  fut  admis  aux  honneurs  de  la 
séance.  A  la  ville,  les  personnes  que  l'été  n'avait 
pas  encore  chassées  dans  leurs  terres,  se  dispu- 
taient le  plaisir  de  le  recevoir.  Ce  fut  pour  lui  une 
source  de  curieuses  observations  dans  ce  Paris  de 
1817,  si  différent  de  ce  qu'il  avait  été  jusqu'alors  et 
de  ce  qu'il  devait  devenir  plus  tard.  Des  hommes 
d'origine  et  d'opinions  diverses  qui  avaient,  chacun 
dans  sa  voie,  traversé  la  période  révolutionnaire  et 
impériale,  assistaient  à  la  reconstitution  de  ce  qu'ils 
avaient  aimé  ou  abhorré.  Nul  ne  pouvait  être  indif- 
férent aux  cjuestions  politiques,  après  les  secousses 
que  le  pays  avait  traversées  et  qui  avaient  fait  sentir 
dans  les  couches  profondes  de  la  nation  un  ébran- 
lement effroyable.  Une  universelle  lassitude  avait  pu 
un  instant  calmer  les  passions,  mais  elles  n'étaient 
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])as  mortes.  Les  anciens  officiers  de  l'Empereur  et 
les  jacobins,  les  partisans  de  l'ancien  régime  et  les 
ex-prêtres  assermentés ,  les  révolutionnaires  trop 
convertis  et  les  émigrés  qui  ne  l'étaient  pas  assez, 
constituaient  une  société  hétérogène  et  bigarrée,  où 
se  dissimulaient,  sous  des  dehors  hypocrites,  les 
haines,  les  regrets,  les  aspirations.  Et  dans  cette 
fermentation  générale  se  formait  cet  esprit  brillant, 
généreux ,  enthousiaste  qui  devait  se  manifester 
bientôt  par  une  floraison  littéraire  incomparable. 
Maistre  comprit  ce  qu'avait  de  si  intense  la  vie  intel- 
lectuelle de  la  France  d'alors.  Dans  une  lettre  qu'il 
écrivit  quelque  temps  après  au  vicomte  de  Bonald, 
son  aller  ego,  son  Sosie  moral,  lequel  était  dans  ses 
terres  du  Rouergue  pendant  le  séjour  de  Maistre,  il 
donne  son  impression  la  plus  intéressante  sur  la 
vision  rapide  et  unique  qu'il  eut  de  Paris.  «  Le 
tourbillon,  dit-il,  m'a  saisi  et  ne  m'a  quitté  que 
lorsque,  tout  étourdi  et  tout  haletant,  je  suis  monté 
dans  ma  voiture  pour  me  rendre  à  Turin.  La  cour, 
la  ville,  les  Tuileries,  les  variétés,  les  musées,  les 
montagnes,  les  ministres,  les  marchands,  les  choses 
et  les  hommes  se  sont  si  fort  disputé  ma  pauvre  per- 
sonne, qu'il  me  semble  aujourd'hui  n'avoir  rien  fait 
et  n'avoir  rien  vu  et  que  je  ne  suis  pas  même  bien 
sûr  d'avoir  été  à  Paris.  Je  crois  maintenant  en  y 
pensant  sincèrement  que  réellement  j'y  ai  été  et  que 
j'ai  pu  même  y  faire  quelques  observations.  J'ai  bien 
senti  par  exemple  ce  je  ne  sais  quoi  qui  fait  de  Paris 
la  capitale  de  l'Europe.  Il  est  certain  qu'il  y  a  dans 
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cette  ville  quelque  chose  qui  n'est  pas  dans  les  au- 
tres  Mais  je  ne  veux  pas  faire  un  essai  sur  Paris.  » 

—  Combien  il  est  regrettable  que  cet  essai  n'ait  pas 
été  fait  ! 


II 


A  Turin,  le  serviteur  si  dévoué  de  la  monarchie 
sarde  fut  reçu  poliment  par  le  roi,  sans  que  rien 
fît  prévoir  qu'il  fût  destiné  à  obtenir  quelque  faveur 
plus  sérieuse  que  le  titre  brillant  dont  il  avait  été 
décoré  avant  son  départ  de  Russie.  «  Ma  philoso- 
phie, écrivit-il  à  Bonald  en  novembre  1817,  fait  rire 
le  roi,  qui  me  dira  son  mot  quand  il  voudra.  En 
attendant,  le  public,  dans  sa  bonté,  me  donne  tous 
les  jours  un  emploi  auquel  il  ne  manque  que  les 
lettres  patentes.  »  C'est  seulement  à  la  fin  de  1818 
que  Victor-Emmanuel  parla  :  le  premier  président 
de  ses  cours  suprêmes  fut  appelé  à  la  direction  de 
la  grande  chancellerie  du  royaume,  avec  le  titre  de 
régent.  Nous  dirions  aujourd'hui  gérant.  En  un  mot 
il  fut  garde  des  sceaux,  sans  en  avoir  le  titre,  ni 
sans  doute  aussi  les  émoluments.  Modestement  in- 
stallé à  Turin  à  son  arrivée,  il  garda  cette  modeste 
installation,  toujours  en  butte  comme  à  Pétersbourg, 
quoique  à  un  moindre  degré,  aux  difficultés  de  la  vie 
matérielle.  La  famille  dut  même  se  diviser  et  J.  de 
Maistre  n'eut  pas  la  joie  d'avoir  auprès  de  lui  pen- 
dant les  dernières  années  de  son  existence  sa  fille 
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préférée.  Constance  était  restée  à  Chambéry  dans  la 
famille  de  sa  mère. 

Peu  à  peu,  l'âge  aidant,  la  tristesse  le  ressaisit. 
La  restauration  des  trônes  légitimes  qu'il  avait  pré- 
dite n'aboutit  pas  au  triomphe  de  ses  doctrines. 
Les  faveurs  sont  pour  les  anciens  serviteurs  du 
régime  français.  Victor-Emmanuel  attire  à  lui  les 
anciens  chambellans  de  l'Empereur  comme  à  Paris 
Louis  XVllI  s'entoure  de  maréchaux  et  de  régicides 
convertis.  Maistre  manque  de  la  souplesse  néces- 
saire pour  prendre  part  aux  intrigues  de  la  poli- 
tique et  du  scepticisme  indispensable  pour  n'en  pas 
trop  souffrir.  Ce  régime  dont  il  a  tant  souhaité  le 
retour,  il  le  stigmatise  dans  les  épanchements  de 
ses  lettres  confidentielles  avec  la  même  sévérité 
qu'autrefois  le  régime  impérial.  «  La  Révolution 
est  plus  terrible  que  du  temps  de  Robespierre, 
écrit-il.  En  s'élevant,  elle  s'est  raffinée.  La  diffé- 
rence est  du  mercure  au  sublimé  coi'rosif.  »  Et 
])lus  tard  :  «  La  Révolution  est  debout;  non  seule- 
ment elle  est  debout,  mais  elle  marche,  elle  court, 
elle  rue  «.  11  voudrait  agir,  mais  il  se  sent  sans 
influence,  isolé,  impuissant,  a  Je  ne  suis  rien  dans 
l'Etat,  écrit-il  à  Constance,  en  1819.  Je  ne  puis 
rien.  11  n'y  a  rien  de  plus  nul  que  ma  place.  On 
m'appelle  chef  de  la  magistrature  .  Je  puis  t'as- 
surer  qu'un  substitut  du  procureur  général  a  plus 
d'influence  que  moi .  »  Sa  fidélité  chevaleresque , 
ce  haut  sentiment  de  l'honneur  qui  l'avait  soutenu 
dans    les    plus    douloureuses    épreuves    à    Saint- 
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Pétersbourg,  l'erapêchent  seuls  de  rompre  le  silence, 
de  dire  hautement  ce  qu'il  pense.  Au  temps  de  l'Em- 
pereur, il  pouvait  soulager  son  âme  en  attaquant  les 
révolutionnaires  :  mais  depuis  qu'il  voit  les  hommes 
qu'il  respecte  le  plus  se  faire  inconsciemment,  sous 
l'œil  des  rois  restaurés  ,  les  champions  des  prin- 
cipes de  la  Révolution,  il  ne  peut  que  se  taire  et 
gémir. 

Il  n'avait  à  ce  cruel  état  d'esprit  qu'un  remède, 
l'étude  :  aussi  consacrait-il  à  ses  travaux  préférés, 
l'histoire  et  la  philosophie,  tout  le  temps  qu'il  pouvait 
dérober  à  la  besogne  administrative  pour  laquelle  il 
était  si  peu  fait,  aux  commissions,  aux  comités,  aux 
conseils,  à  la  signature.  Il  entreprit  de  publier  le 
manuscrit  du  Pape,  vaste  et  éloquent  ouvrage,  où 
du  moins  il  se  consolait  lui-même,  en  annonçant  le 
triomphe  de  l'Eglise,  un  heureux  millénium,  auquel 
il  croyait  aussi  fermement  que  jamais,  malgré  les 
démentis  quotidiens  que  recevaient  ses  principes, 
comme  après  léna,  après  Wagram,  il  avait  continué 
de  croire  à  l'instabilité  du  pouvoir  impérial.  Le 
retour  à  la  théocratie  réalisée  un  moment  sous 
Innocent  III  lui  paraissait  l'aboutissement  néces- 
saire des  bouleversements  de  la  société.  Le  Pape 
fut  imprimé  à  Lyon  en  1819,  sous  la  surveillance 
d'un  M.  Déplace,  ancien  militaire,  grand  ennemi  de 
Napoléon,  grand  ami  des  Bourbons,  qui  paraît  avoir 
été  un  de  ces  esprits  gravement  mystiques,  appli- 
qués, sérieux  et  sincères,  que  cette  ville  a  produits 
en   grand  nombre.   La  correspondance  de  ^laistre 
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avec  M.  Déplace  montre  combien  le  grand  écrivain 
attachait  peu  de  prix  aux  questions  de  pure  forme. 
11  est  touchant  de  voir  avec  quelle  facilité  il  accepte 
les  conseils  d'un  homme  droit  et  simple,  chez  qui 
seulement  il  sentait  un  entier  dévouement  à  sa  per- 
sonne et  à  ses  idées.  Au  dernier  moment,  il  se  décide 
à  retrancher  un  long  chapitre,  sur  ou  plutôt  contre 
l'Eglise  gallicane,  estimant  que  le  Pape  soulèvera 
d'assez  violentes  polémiques  et  qu'il  vaut  mieux 
réserver  pour  une  publication  spéciale  (qui  fut  faite 
après  sa  mort)  certaines  considérations  trop  con- 
traires aux  doctrines  admises  chez  la  plupart  des 
membres  du  clergé  français. 

Quand  le  livre  parut,  Maistre,  à  Turin,  attendait 
avec  impatience  le  jugement  de  ce  Paris  qui  l'avait 
séduit  et  dont  il  admirait  l'esprit  ouvert  à  toutes  les 
manifestations  de  la  pensée. 

La  publication  fit  du  ])ruit,  mais  moins  dans  le 
grand  public,  que  l'assassinat  du  duc  de  Berry, 
objet  de  toutes  les  préoccupations,  absorbait  en 
entier,  que  dans  le  monde  de  la  cour  et  du  clergé. 
Les  éloges  ne  vinrent  guère  que  d'un  petit  groupe 
de  penseurs  et  d'écrivains,  de  ceux  surtout  dont  le 
Défenseur  était  l'organe,  et  qui  comptaient  Maistre 
comme  leur  inspirateur  et  leur  maître.  Ce  dernier 
dut  être  satisfait  des  premières  lettres  qu'il  reçut 
de  Chateaubriand,  de  Fontanes,  de  Marcellus,  de 
Bonald,  de  Lamartine,  de  Lamennais  surtout,  «  l'un 
des  principaux  complices  de  notre  bande  »,  comme 
il   l'appelait   un   jour.    «    Vous   aurez   été    sui'pris, 
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lui  écrivait  Lamartine  le  17  mars  1820,  que  les 
journaux,  surtout  ceux  qui  devaient  principalement 
adopter  vos  idées,  soient  restés  presque  dans  le 
silence  à  votre  égard;  mais  cela  tient  à  quelques 
préjugés  du  pays  dont  vous  savez  admirablement  les 
ridicules  prétentions  gallicanes,  et  à  un  mot  d'ordre 
qu'on  a  cru  devoir  religieusement  observer.  »  Voilà 
donc  le  grand  apologiste  de  l'Eglise  suspect  aux 
catholiques  français.  Ils  organisent  autour  de  lui  la 
conspiration  du  silence,  et  cela  bien  qu'il  eût 
retranché  de  son  livre  la  partie  consacrée  à  la  réfu- 
tation du  gallicanisme.  Il  en  conçut  une  profonde 
tristesse,  qui  s'accrut  encore  quand  une  lettre  de 
Lamennais  lui  apprit  la  vérité  tout  entière.  «  La  vive 
impression  que  votre  bel  ouvrage  a  faite  sur  plu- 
sieurs personnes  commence  à  s'affaiblir,  écrit  ce 
dernier  au  mois  de  mai  de  la  même  année.  Il  n'avait 
d'abord  été  question  de  rien  moins  que  d'une  cen- 
sure. Je  ne  sais  pas  comment  on  s'y  serait  pris  pour 
éviter,  en  la  rédigeant,  le  scandale  et  le  ridicule. 
Il  y  avait,  disait-on,  dans  votre  livre  trois  ou  quatre 
hérésies.  On  nommait  des  gens  qui  les  avaient  vues  : 
mais  l'embarras  était  de  les  retrouver.  On  n'a  pu  en 
venir  à  bout  et  ce  grand  bruit  a  fini  par  un  silence 

profond Le  bien  que  vous  avez  fait  est  immense, 

poursuit  Lamennais,  il  restera.  »  Et  cette  opinion 
flatteuse  fut  éloquemment  exprimée  dans  le  Défen- 
seur par  le  futur  auteur  des  Paroles  d'un  Croyant. 

En  somme,  à  Paris,  le  clergé,  encore  tout  pénétré 
des  traditions  gallicanes,   fut  irrité  de  les  voir  si 
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durement  condamnées.  Le  roi,  de  son  côté,  plus  gal- 
lican que  catholique,  ne  pouvait  admettre  volontiers 
la  suprématie  sur  les  couronnes  dont  Maistre  gra- 
tifiait le  pape.  Ce  dernier,  d'ailleurs,  n'y  tenait  pas 
davantage.  C'était  encore  Pie  VII  qui  occupait  la 
chaire  de  Saint-Pierre.  Le  vieux  pontife  au  cœur  si 
noble,  qui  gardait  encore  au  prisonnier  de  Sainte- 
Hélène  un  peu  de  la  tendresse  que  lui  avait  ins])irée 
le  signataire  du  concordat,  qui,  après  une  vie  si 
cruellement  traversée,  jouissait  du  bonheur  de 
régner  de  nouveau  à  Rome,  n'était  pas  d'humeur 
aventureuse.  Il  ne  songeait  qu'à  mourir  en  posses- 
sion du  domaine  qui  lui  avait  été  rendu.  Les  per- 
spectives qu'ouvrait  Joseph  de  Maistre  à  son  ambi- 
tion n'étaient  pas  pour  le  séduire.  Le  livre  du  Pape 
ne  satisfit  pas  plus  l'hôte  du  Quirinal  que  celui  du 
château  des  Tuileries.  —  A  Turin,  malgré  la  répu- 
tation de  l'auteur  et  la  notoriété  que  lui  donnait  sa 
haute  position  officielle,  il  passa  presque  inaperçu. 
Le  vieux  prophète  allobroge,  comme  il  s  appelait 
volontiers  lui-même,  paraissait  un  revenant  d'une 
autre  époque  et,  bien  qu'il  ne  fût  pas  d'un  très  grand 
âge,  se  survivre  à  lui-même. 

Sa  correspondance  avec  sa  fille  Constance  révèle 
une  autre  cause  de  tristesse  :  il  craignait  de  mourir 
sans,  comme  il  disait,  «  élever  le  flambeau  conjugal  » 
dans  sa  maison.  Des  projets  de  mariage  s'ébau- 
chaient et  échouaient  pour  des  causes  misérables  : 
il  en  souffrait  cruellement.  Son  chagrin,  exaspéré 
par    des    incidents    pénibles,    va    parfois   jusqu'au 
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paroxysme.  Des  larmes  s'échappent  des  yeux  du 
vieillard  écrivant  à  sa  fille,  et  des  mots  navrants  tom- 
bent de  sa  plume.  «  L'anathème  est  sur  le  nom,  et  la 
tristesse  dans  le  cœur  »,  écrit-il  dans  une  de  ces 
heures  de  découragement  auxquelles  plus  souvent 
que  jamais  son  ardente  imagination  le  condamnait. 
Le  mariage  de  son  fils  Rodolphe  lui  apporta  une 
heureuse  diversion.  Ce  fut  sa  dernière  joie.  Elle  eût 
été  plus  vive  encore  s'il  eût  pu  prévoir  que  de  cette 
union  sortirait  une  postérité  nombreuse  d'hommes 
qui  perpétueraient,  avec  son  nom,  ses  croyances  et 
ses  principes,  et  qui  tous  se  sont  rattachés  à  cette 
France  dont  il  aimait  la  langue  et  le  génie,  autant 
qu'il  en  haïssait  la  politique  révolutionnaire. 

A  cette  époque,  grâce  à  sa  merveilleuse  vitalité,  et 
à  cette  mobilité  d'esprit,  que  nous  avons  observée 
si  souvent  en  lui,  il  retrouvait  encore  par  instants, 
devant  des  étrangers  surtout  ou  devant  des  amis 
d'autrefois  de  passage  à  Turin,  sa  verve  de  jadis. 
Ses  lettres  sont  parfois  encore  semées  de  fantaisies 
imprévues,  de  traits  comiques.  Il  a  conservé  la  faculté 
rare  d'échapper  en  quelque  sorte  à  lui-même  par  la 
force  de  l'imagination. 

La  merveilleuse  divination  dont  il  avait  fait  preuve 
en  plusieurs  circonstances  l'encourageait  dans  le 
goût  naturel  qu'il  avait  toujours  eu  de  devancer  en 
esprit  le  cours  des  temps.  Et  avec  la  vieillesse  les 
habitudes  s'accentuent.  En  1820,  malgré  la  recru- 
descence des  symptômes  révolutionnaires,  il  n'avait 
pas  le  moindre  doute  sur  le   triomphe  final  de  ses 
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idées.  Mais  l'iieure  de  ce  trioiuphe  lui  écliappait. 
Contrairement  à  Stendhal,  qui  avait  aussi  le  goût  de 
prédire  et  qui  fixait  toujours  une  date  à  ses  pré- 
dictions, Maistre  n'assignait  jamais  d'époque  à  la 
réalisation  de  ses  pressentiments.  Il  pensait  que 
l'ère  de  paix  et  de  bonheur  serait  précédée  d'une 
nouvelle  période  de  bouleversements  et  de  troubles. 

Un  Français  qui  eut  l'occasion  de  le  fréquenter  à 
Turin  pendant  l'année  1820  a  laissé  sur  ses  entre- 
tiens avec  lui  quelques  notes  curieuses.  Un  soir, 
comme  on  venait  d'apprendre  la  chute  du  ministre 
Decazes  :  «  Les  royalistes  triomphent,  dit  Joseph 
de  Maistre.  Ils  ont  raison  sans  doute,  mais  le  prin- 
cipe révolutionnaire  momentanément  frappé  n'ac- 
ceptera pas  sa  défaite.  Il  réagira  plus  vivement 
contre  la  monarchie,  et  la  famille  royale  sera  chassée 
encore  une  fois  de  France.  »  Et  comme  quelqu'un 
s'étonnait,  il  ajouta  :  «  Xe  croyez  pas  que  je  sois  un 
prophète.  Je  suis  simplement  un  homme  qui  tire  les 
conséquences  naturelles  de  ce  qu'il  voit.  »  C'est  en 
constatant  ces  pronostics  menaçants  que,  se  sentant 
lui-même  près  de  la  tombe,  il  écrivit  au  vicomte  de 
Donald  son  mot  fameux  :  «  Je  meurs  avec  l'Europe  » 
—  parole  amère  et  hautaine,  échappée  dans  une  heure 
de  découragement,  mais  qui  n'implique  en  rien 
l'abandon  de  son  rêve. 

Au  dernier  conseil  des  ministres  où  il  assista,  le 
régent  de  la  grande  chancellerie  prit  la  parole  pour 
combattre  certains  projets  et  termina  sa  harangue 
par  ces  mots  :  «  Messieurs,  le  sol  tremble  et  vous 
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voulez  bâtir!  »  Il  avait  raison.  Deux  ou  trois 
semaines  plus  tard  éclatait  la  révolution  de  Pié- 
mont, qui  l'amena  de  nouveau  les  Autrichiens  dans 
les  États  du  roi  de  Sardaigne.  Le  chagrin  de  voir 
cette  nouvelle  révolution  qu'il  pressentait  fut  épar- 
gné au  comte  de  INIaistre.  Frappé  d'apoplexie,  il  fut 
emporté  en  quelques  jours,  le  20  février  1821.  Ses 
dernières  paroles,  alors  qu'il  n'avait  presque  plus 
conscience  de  lui-même,  furent  l'expression  brutale 
de  sa  haine  contre  les  gallicans  et  les  jansénistes 
qu'il  avait  si  rudement  traités  dans  ses  ouvrages. 

«  Le  chevalier  Maistre,  écrivait  un  contemporain 
bien  placé  pour  observer  les  choses,  est  arrivé  juste 
à  temps  pour  voir  expirer  son  grand  frère,  dont  la 
mort  n'a  pas  fait  plus  de  sensation  que  celle  de  ton 
gardeur  de  vaches  s'il  se  fût  rendu  à  Turin  pour 
cette  opération.  Ceux  qui  se  sont  aperçus  que  le 
comte  Maistre  n'existait  plus  n'ont  su  dire  autre 
chose  à  sa  louange,  sinon  que  c'était  un  radoteur 
enthousiaste  et  qu'on  était  heureux  d'en  être  débar- 
rassé dans  un  moment  où  il  embarrassait  plus  qu'il 
n'était  utile.  C'est  vraiment  duperie  que  d'avoir  de 
la  sagesse,  de  l'esprit,  du  génie  ^  « 

Nul  n'est  prophète  en  son  pays,  a  dit  l'Ecriture. 
Jamais  ce  proverbe  ne  s'est  trouvé  mieux  vérifié.  Mais 
la  postérité  s'est  chargée  de  venger  glorieusement 
J.  de  Maistre  de  l'indifférence  de  ses  concitoyens. 

1,  Voii"  la  Jeunesse  de  Charles-Albert,  p;ir  le  marquis  de 
Costa  de  Beaui-egard,  p.  106. 


CHAPITRE  V 


LA   DOCTRINE  DE  J.  DE   MAISTRE 


I 


Lhorarae  garde  presque  toujours  pendant  sa  vie 
entière  l'empreinte  dont  il  a  été  marqué  dans  ses 
premières  années;  quand  l'éducation,  l'inslruclion, 
le  milieu  ont  agi  dans  le  même  sens,  quand  nulle 
influence  étrangère  n'a  contrarié  leurs  forces  com- 
binées, l'empreinte  est  ineffaçable.  Ce  fut  le  cas  de 
Joseph  de  Maistre.  Dans  sa  famille,  où  chacun  lui 
donnait  l'exemple  d'une  profonde  piété,  au  collège, 
où  il  fut  soumis  à  la  discipline  morale  des  Jésuites, 
maîtres  incomparables  en  l'art  de  diriger  les  âmes, 
dans  le  monde,  où  il  noua  des  relations  avec  de  jeunes 
hommes  partageant  ses  idées  et  ses  préjugés ,  au 
sénat  même  de  Savoie,  où  il  entra  si  jeune,  tout 
a  contribué  à  faire  naître  et  à  développer  en  lui  le 
double  sentiment  qui  est  resté  le  fend  même  de 
sa  nature ,  la  foi  religieuse  et  monarchique.  Elle 
n'a  jamais  faibli  en  lui.  Sa  vie  donne  un   rare  et 
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parfait  exemple  d'une  entière  unité  intellectuelle  et 
morale.  Il  marche  toujours  dans  la  même  direction, 
frayant  lui-même  sa  voie  à  travers  les  obstacles, 
renversant  les  uns,  tournant  les  autres,  mais  tou- 
jours guidé  par  l'infaillible  boussole  qui  l'empêchait 
de  s'égarer.  Sa  pensée  s'achemina  ainsi  sans  arrêt, 
sinon  sans  effort,  vers  la  conception  de  son  vaste 
système  théocratique. 

La  connaissance,  toujours  rare  en  pays  latin  et  plus 
rare  en  son  temps  que  du  nôtre,  des  principales  lan- 
gues de  l'Europe  lui  permettait  d'étendre  singulière- 
ment ses  lectures.  Il  connaissait  l'italien,  qu'il  pos- 
sédait comme  sa  langue  maternelle  (il  écrivit  même 
un  opuscule  en  cette  langue,  en  1798,  à  Turin),  l'alle- 
mand, langue  des  philosophes,  l'espagnol,  langue 
des  casuistes  et  des  théologiens,  l'anglais,  le  russe. 
Quant  au  latin  et  au  grec,  il  les  avait  appris  suivant 
les  vieilles  méthodes  aujourd'hui  décriées  —  ce  qui 
lui  permettait  de  lire  couramment  Platon  et  Gicéron, 
aussi  bien  que  saint  Jean  Chrysostome  et  saint 
Augustin. 

Il  est  difficile  de  trouver  un  esprit  plus  encyclo- 
pédique, dans  le  sens  originaire  de  ce  mot,  que 
l'homme  dont  Lamartine  a  écrit  quelque  part,  avec 
une  étrange  légèreté,  qu'il  avait  «  peu  lu  » .  Les 
littératures  grecque  et  latine  ,  celles  de  France, 
d'Angleterre,  d'Italie,  lui  étaient  familières.  Il 
était  passionné  pour  la  connaissance  des  peuples 
étrangers,  de  ceux  mêmes  qui  vivent  le  plus  en 
dehors  de  la  sphère  de  nos  idées,  pour  l'histoire 
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également,  y  compris  celle  de  l'Eglise,  où  il  croyait 
discerner  plus  nettement  qu'ailleurs  la  trace  de 
l'influence  divine.  11  était  au  courant  des  grandes 
découvertes  scientifiques  et  suivait  avec  intérêt  le 
mouvement  intellectuel  de  son  temps  dans  tous  les 
genres.  L'objet  principal  de  ses  études,  c'était  la 
philosophie  et,  se  confondant  pour  lui  avec  elle, 
la  théologie.  Dans  cet  ordre  d'idées,  il  avait  tout 
lu,  depuis  les  scolastiques  du  moyen  âge  jusqu'à 
Bacon,  Descartes,  Malebranche,  Condillac,  Leibniz, 
Locke,  Hume,  Kant,  et  tous  les  grands  écrivains 
religieux,  controversistes,  casuistes,  mystiques,  et 
tous  ceux  enfin  qu'on  appelait  au  siècle  passé  les 
philosophes.  Ceux-ci,  Rousseau  et  Voltaire  à  leur 
tête,  étaient  l'objet  de  sa  haine  la  plus  violente.  Ce 
qu'il  y  a  de  vide,  de  déclamatoire  et  de  faux  dans 
le  Contrat  social  l'avait  frappé  au  point  qu'il  a  con- 
sacré un  écrit  spécial  à  la  réfutation  de  doctrines 
qui  aujourd'hui  nous  semblent  se  réfuter  d'elles- 
mêmes,  mais  qu'il  y  avait  alors  un  courage  réel  à 
oser  combattre  et  condamner.  En  Voltaire  il  hait  le 
contempteur  du  christianisme,  l'homme  qui  a  poussé 
le  cri  de  guerre  :  «  Ecrasez  l'infâme  »,  qui  a  cou- 
vert de  sarcasmes  ce  qu'il  respecte  le  plus  au 
monde.  Et  les  traits  acérés  de  la  raillerie  font  plus 
souffrir  ceux  qu'ils  atteignent  que  les  lourdes  armes 
de  la  controverse.  Il  s'est  vengé.  Ce  qu'il  pensait  de 
Voltaire,  on  le  sait  par  une  page  célèbre,  un  des 
morceaux  les  plus  éloquents  qu'il  ait  composés. 
Jamais  Archiloque  n'écrivit  un  vers  plus  cruel  que 
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l'alexandrin  échappé  à  la  plume  de  Maistre  au  cours 
de  cette  invective  : 

Paris  le  couronna  :  Sodonie  l'eût  banni. 

Il  s'irritait  qu'on  donnât  à  Voltaire  et  aux  ency- 
clopédistes le  nom  de  philosophe.  C'était,  à  ses 
yeux,  déshonorer  ce  noble  titre  que  de  le  décerner 
à  des  hommes  dont  le  talent  ne  s'est  employé  qu'à 
détruire.  Quelle  tristesse  n'eùt-il  pas  éprouvée  s'il 
eût  prévu  qu'un  jour  viendrait  où  la  postérité  lui 
contesterait  ce  môme  titre  qu'il  refusait  à  Voltaire? 

Apte,  comme  peu  d'hommes  l'ont  été,  à  manier  les 
idées  générales,  doué  merveilleusement  pour  évo- 
luer avec  aisance  dans  le  domaine  de  la  métaphy- 
sique, profond,  ingénieux,  original,  Maistre  est-il 
à  proprement  parler  un  philosophe  ?  La  réponse 
à  cette  question  —  assez  stérile  d'ailleurs,  comme 
sont  la  plupart  des  questions  de  nomenclature  ou 
d'étiquette  —  dépend  de  l'idée  qu'on  se  fait  de  la 
philosophie.  Interrogé  un  jour  pourquoi  il  n'avait 
pas  fait  figurer  Maistre,  non  plus  que  Bonald  et 
Lamennais,  les  traditionnalistes  en  un  mot,  dans 
sa  galerie  des  philosophes  du  xix''  siècle,  l'auteur 
de  U Intelligence  répondit  :  parce  qu'ils  n'étaient 
pas  des  philosophes.  D'après  Taine,  il  convient  de 
réserver  ce  nom  aux  penseurs  indépendants,  à  ceux 
qui  dans  l'examen  des  grands  problèmes  du  monde 
ne  sont  point  enchaînés  par  des  doctrines  précon- 
çues. Evidemment  Maistre  ne  fut  pas  de  ceux-là.  Il 
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n'a  jamais  eu  les  audacieuses  conceptions  des  anciens 
])hilosophes  grecs,  ni  celles  d'un  Spinoza  ou  d'un 
Kant.  Homme  de  foi,  il  part  de  principes  a  priori, 
de  postulata  qui  lui  paraissent  au-dessus  de  toute 
démonstration.  Ce  contemporain  de  Voltaire  semble 
un  survivant  d'une  époque  psychologique  antérieure, 
un  scolastique  d'une  race  perdue,  égaré  dans  un 
monde  transformé.  C'est  à  la  façon  des  scolastiques 
qu'il  procède.  Il  marche  dans  la  composition  de  son 
système  comme  Euclide  dans  sa  géométrie.  Toute 
idée  qui  ne  cadre  pas  avec  une  idée  précédemment 
admise  est  ipso  facto  rejetée.  C'est  la  méthode  des 
théologiens.  Et,  au  fond,  INIaistre  est  un  théologien 
plus  qu'un  philosophe. 

Plaçant  au-dessus  de  tout  la  religion,  il  ne  demande 
à  ses  études  que  des  arguments  nouveaux  pour 
appuyer  sa  foi.  Et  ces  arguments,  il  les  trouve  par- 
tout, ou  plutôt  tout  lui  devient  argument.  Benjamin 
Constant  raconte  quelque  part  qu'en  écrivant  une 
histoire  des  religions  dont  les  conclusions  variaient 
souvent  au  gré  de  sa  fantaisie,  les  mêmes  dix  mille 
faits  qu'il  avait  rassemblés  lui  servaient  toujours 
d'arguments,  semblables  à  des  soldats  disciplinés 
qu'on  tourne  en  bataille,  tantôt  d'un  côté,  tantôt  d'un 
autre,  suivant  les  circonstances  de  la  guerre.  «  Les 
sciences,  disait  aussi  Maistre,  sont  des  auxiliaires 
qui  se  vendent  à  tous  les  partis  comme  les  Suisses.  » 
IMais  il  était  convaincu  que,  si  l'on  ne  les  violen- 
tait point,  elles  prenaient  sûrement  d'elles-mêmes 
le  parti  de  la  foi.  En  présence  d'un  fait,  d'un  phéno- 
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mène,  d'une  observation,  il  n'admet  pas  un  instant 
qu'ils  puissent  être  en  contradiction  avec  ce  qu'il 
croit.  S'il  n'y  voit  pas  une  preuve  à  l'appui  de  sa 
doctrine,  il  en  conclut  que  le  fait  est  controuvé,  que 
le  phénomène  est  trompeur,  que  l'observation  a  été 
inexactement  rapportée.  Ses  études  le  conduisent 
toujours  à  la  confirmation  de  ses  croyances.  Claude 
Bernard  n'a-t-il  pas  dit  que  lorsqu'on  sait  d'avance 
ce  qu'on  cherche  on  ne  manque  jamais  de  le  trouver? 
Au  surplus,  s'il  est  conduit  à  constater  une  anti- 
nomie apparente  entre  la  foi,  d'une  part,  et  la  science 
ou  la  raison,  d'autre  part,  il  n'en  est  nullement 
troublé.  C'est  un  mystère.  Il  le  constate,  et  cette 
constatation  lui  suffit,  car  pour  lui  le  mystère  est 
divin.  Si  Dieu  nous  a  refusé  la  faculté  de  com- 
prendre certaines  choses,  si  même  il  a  voulu  décon- 
certer notre  entendement,  il  faut  nous  incliner 
devant  lui  et  resj)ecter  l'ignorance  où  il  a  jugé 
à  propos  de  nous  laisser.  Le  mystère  n'attire  pas 
Maistre  comme  une  irritante  énigme  qui  excite  la 
curiosité,  comme  un  problème  difficile  qu'on  veut  à 
tout  prix  résoudre.  Le  mystère,  tout  au  contraire, 
le  satisfait  et  il  le  multiplierait  volontiers  comme  à 
plaisir  pour  se  donner  des  occasions  plus  fréquentes 
de  faire  éclater  la  })uissance  de  Dieu.  Scherer,  qui  a 
été,  toutes  proportions  gardées,  le  Renan  du  protes- 
tantisme, plaisante  en  termes  amers  cette  curieuse 
tendance  d'esprit.  «  On  dirait,  dit-il,  l'homme  à  la 
lanterne  magique  qui  ferme  volets  et  rideaux  afin  de 
rendre  la  chambre  obscure  et  de  mieux  faire  briller 
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sa  fantasmagorie.  »  Raillerie  dure  et  excessive,  qui 
date  d'un  temps  oîi  le  protestant  libéré  n'était  pas 
encore  sfuéri  des  blessures  faites  à  son  ancienne 
foi  par  le  grand  ennemi  du  calvinisme.  Le  sage  et 
])énétrant  critique  que  Schérer  est  devenu  plus  tard 
eût  employé  peut  être  une  autre  comparaison  pour 
rendre  sa  pensée,  mais  au  fond  il  voyait  très  juste 
quand  il  constatait  que  Maistre  a  le  goût  du  mys- 
tère, se  réjouit  de  le  rencontrer  et  courbe  volontiers 
devant  lui  sa  raison. 

Cependant,  contrairement  à  son  ami  le  vicomte  de 
Bonald,  Maistre  prétend  aimer  et  respecter  la  rai- 
son, mais  il  assigne  à  celle-ci  un  rôle  défini,  celui  de 
justifier  la  foi,  suivant  le  mot  de  saint  Paul.  Si  elle 
ne  la  justifie  pas,  elle  manque  à  son  devoir  :  mai» 
cette  raison  fautive,  quelle  est-elle?  C'est  la  raison 
de  celui  qui  raisonne,  la  raison  individuelle  sujette 
à  toutes  les  erreurs  auxquelles  les  individus  sont 
exposés.  Et  de  la  raison  individuelle,  il  faut  en 
appeler  à  ce  qu'il  appelle  la  raison  générale.  Un 
homme,  dix  hommes,  mille  hommes  peuvent  se 
tromper;  mais  l'humanité  ne  se  trompe  pas,  car  elle 
a  reçu  de  Dieu,  à  l'origine,  avec  la  parole,  un  dépôt 
de  hautes  et  profondes  vérités  dont  les  traces  plus 
ou  moins  oblitérées  subsistent  néanmoins  chez  tous 
les  fils  d'Adam.  Quand  une  idée  se  retrouve  chez 
tous  les  peuples  —  quod  ah  omnibus,  quod  uhique,- 
(juod  sr/iiper,  disait  jadis  un  illustre  moine  de  Lérins,- 
—  lors  même  que  cette  idée  a  été  plus  ou  moins 
déformée  j)ar  le  temps,  on  peut  affirmer  qu'elle  est 
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d'origine  divine,  car  comment  se  trouverait-elle 
ainsi  répandue,  si  elle  ne  provenait  de  la  révélation 
primitive  antérieure  à  la  dispersion  des  peuples?  On 
peut  donc  dire  que  la  raison  générale  est  l'émanation 
de  la  raison  divine.  Et  dès  lors  elle  est  un  guide 
infaillible. 

Aux  yeux  de  Maistre,  la  plupart  des  idées  fonda- 
mentales de  la  religion  font  partie  des  traditions 
générales  de  l'humanité.  Si  elles  heurtent  notre 
entendement,  c'est  que  Dieu  a  refusé  à  notre  raison 
la  puissance  nécessaire  pour  comprendre  la  sienne. 
Au  surplus,  beaucoup  d'entre  elles,  si  on  les  étudie 
avec  attention,  si  l'on  en  pénètre  le  sens  caché,  ces- 
sent d'être  des  énigmes  aussi  indéchiffrables.  Par 
l'analyse,  on  peut  soulever  un  coin  du  voile  qui  cache 
le  mystère  et  se  rendre  compte  qu'aux  yeux  seu- 
lement des  esprits  étroits  ils  choquent  les  lois  de 
la  logique  individuelle.  «  Il  est  remarquable,  écrit 
Maistre,  que  les  dogmes  positifs  que  le  christia- 
nisme nous  propose  sur  l'autorité  de  la  parole  divine 
déjà  reconnue  ne  sont  pas  même  totalement  éti'an- 
gers  à  cette  règle  générale,  car  non  seulement  ils 
sont  prouvés  par  la  parole  prouvée,  mais,  si  on  les 
examine  bien,  ils  sont  trouvés  en  rapport  avec  la 
nature  de  l'homme  et  avec  son  histoire.  Le  dogme 
de  la  trinité,  par  exemple,  appartient  aux  traditions 
universelles  et  aux  recherches  plausibles  de  la  psy- 
chologie. » 
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II 


Théologien  et,  comme  tel,  lîdèle  à  la  méthode  a 
priori,  soumettant  d'autre  part  la  raison  individuelle 
à  la  raison  générale,  il  devait  nécessairement  tenir 
pour  ses  plus  dangereux  adversaires  les  philosophes 
qui  demandaient  la  vérité  à  l'observation  et  à  la  rai- 
son. Celui  qu'il  déteste  entre  tous  parce  qu'il  a  fait 
école  et  transformé  la  méthode  philosophique,  c'est 
Bacon.  C'est  en  quelque  sorte  pour  déblayer  le  ter- 
rain devant  ses  pas  que  Maistre  a  consacré  à  V Exa- 
men de  la  philosophie  de  Bacon  un  volumineux  traité, 
paru  après  sa  mort,  par  lequel  il  prétend  avoir  donné 
le  coup  mortel  à  l'induction  et  à  son  prophète.  La 
haine  perce  à  chaque  ligne  dans  ce  volume,  qui  est 
moins  un  traité  de  philosophie  qu'une  longue  diatribe. 
Aveuglé  par  la  passion,  victime  de  ses  préjugés,  l'au- 
teur tombe  dans  le  double  travers  de  déclarer  tantôt 
que  Bacon  est  le  plus  dangereux  des  hommes,  le  père 
de  toutes  les  erreurs,  tantôt  qu'il  est  un  sot  et  un 
ignorant.  S'il  était  si  médiocre,  il  ne  serait  pas  bien 
dangereux,  et  s'il  est  si  dangereux,  c'est  apparemment 
qu'il  n'est  ni  si  ignorant  ni  si  sot. 

La  raison,  d'après  Bacon,  ne  suffit  pas  pour  éta- 
blir l'existence  de  Dieu.  Il  montre,  comme  Kant  le 
fera  plus  tard,  l'insuffisance  des  arguments  des 
anciens  philosophes,  il  réfute  les  preuves  tirées  de 
l'idée  même  qu'ont  les  hommes  de   Dieu,  de  l'ordre 
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de  l'Univers,  des  causes  finales.  Reste  seulement 
l'Ecriture,  «  qui  rend  l'homme  déiste  comme  la  seri- 
nette rend  l'oiseau  musicien  ».  Quant  au  consente- 
ment universel,  loin  de  paraître  à  Bacon  une  preuve 
de  l'existence  de  Dieu,  il  lui  semblerait  plutôt  une 
raison  d'en  douter.  Il  faut  bien  avouer,  en  effet,  qu'il 
n'y  a  aucun  motif  rationnel  de  croire  que  la  raison 
collective,  si  l'on  peut  lui  donner  le  nom  de  raison, 
l'emporte  sur  la  raison  individuelle.  On  connaît  le 
mot  de  Périclès  qui,  couvert  d'applaudissements  par 
l'assistance,  disait  à  l'oreille  d'un  de  ses  amis  : 
«  Ai-je  donc  dit  quelque  sottise?  »  Pourquoi  un 
grand  nombre  d'hommes  auraient -ils  moins  de 
chance  de  se  tromper  qu'un  seul?  Pourquoi  l'huma- 
nité échapperait-elle  à  l'erreur,  si  chacun  de  ceux 
qui  la  composent  y  est  exposé  ?  Ne  voyons-nous 
pas  au  contraire  les  fables  les  plus  folles  trouver 
créance  et  se  propager  dans  les  foules,  alors  qu'iso- 
lément les  individus  qui  les  composent  ne  les  eussent 
pas  acceptées?  Bacon  admet  bien  que  l'on  compte 
les  voix  dans  certaines  hypothèses,  comme  en  poli- 
tique ou  même  en  théologie,  apparemment  parce 
qu'on  ne  peut  pas  procéder  autrement.  Il  ne  peut 
croire  que  la  masse  ignorante  l'emporte  en  matière 
de  métaphysique  sur  l'homme  qui  réfléchit  et  qui 
pense.  Qui  pourrait  l'en  blâmer  et  s'en  étonner,  au 
nom  de  la  raison  pure  ?  Mais  Joseph  de  Maistre  ne 
juge  jamais  ses  adversaires  en  se  plaçant  à  leur 
point  de  vue.  Pénétré  d'idées  mystiques  sur  l'ori- 
gine divine  des  sociétés  humaines,  il  ne  voit  dans 
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Bacon  qu'un  blasphémateur.  Il  l'invective  sans  pitié 
et  attaque  sans  justice  les  parties  les  plus  vulnéi^ables 
du  Noi'um  Organum.  Bacon  prétend  se  fonder  sur 
l'observation.  Maistre  relève  dans  ce  qu'il  a  observé 
toutes  les  erreurs,  toutes  les  inexactitudes.  Elles 
sont  nombreuses,  et  la  critique  est  aisée;  mais  c'est 
une  critique  bien  superficielle  que  celle  qui  s'arrête 
à  ces  erreurs,  ne  voit  que  la  lettre  et  non  l'esprit. 
Assurément  la  physique  de  Bacon  est  enfantine,  son 
histoire  naturelle  est  naïve,  sa  cosmogonie  est  quel- 
quefois ridicule.  Sur  la  gravitation,  il  professe  une 
théorie  très  simple  :  il  y  a  les  corps  lourds  attirés 
vers  la  terre,  les  corps  légers  attirés  vers  le  ciel. 
A  le  croire,  les  sources  sont  formées  par  l'air  enfermé 
dans  les  montagnes  et  liquéfié  par  le  froid,  —  le 
cristal  de  roche,  c'est  de  l'eau  qui  ne  dégèle  jamais, 
—  l'air  n'a  pas  de  pesanteur,  à  telles  enseignes 
qu'une  vessie  vide  ne  pèse  ni  plus  ni  moins  que  la 
même  vessie  pleine  d'air,  —  la  salamandre  éteint  le 
feu  parce  qu'elle  a  une  vertu  extinctive,  —  les  oiseaux 
sont  plus  petits  que  les  mammifères  parce  qu'ils 
restent  moins  longtemps  dans  l'œuf  que  ceux-ci  dans 
la  matrice,  —  les  crapauds,  mouches,  grenouilles  et 
sauterelles  sont  engendrés  par  la  pestilence,  si  bien 
que,  pendant  la  peste  de  Londres,  leur  nombre  s'était 
considérablement  accru,  et  à  ce  moment  les  crapauds 
avaient  une  queue,  bien  que  d'ordinaire  (usually)  ils 
nen  aient  pas.  Ces  exemples,  et  Maistre  les  multi- 
plie à  plaisir,  que  prouvent-ils  ?  Qu'au  temps  de  la 
reine  Elisabeth  on  tenait  encore  par  bien  des  points 
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au  moyen  âge.  Les  anciens  naturalistes,  comme 
Bruno  Latini,  le  maître  de  Dante,  décrivaient  des 
animaux  entièrement  falmleux.  Le  progrès  n'est-il 
pas  considérable  de  ceux  qui  n'avaient  pas  même 
l'idée  d'observer  jusqu'à  Bacon,  à  qui  l'on  ne  peut 
reprocher  cjue  d'avoir  quelquefois  observé  mal.  Les 
moqueries  de  Maistre  ne  prouvent  rien  sinon  que 
Bacon,  imbu  malgré  lui  de  certains  préjugés  de  l'âge 
antérieur,  n'a  pas  toujours  fidèlement  suivi  sa  propre 
méthode.  Faire  un  crime  à  Bacon  d'avoir  dit  que  les 
crapauds  avaient  une  queue  pendant  la  peste  de 
Londres  serait  aussi  injuste  que  de  juger  Maistre 
sur  certaines  assertions  philologiques  et  étymolo- 
giques qu'il  a  émises  dans  les  Soirées  de  Saiiit- 
Pétershourg.  Les  erreurs  d'un  siècle  sont  pour  le 
siècle  suivant  une  source  de  railleries  trop  faciles. 
C'est  par  les  conjectures  que  marche  la  science. 
Pour  une  conjecture  que  l'avenir  sanctionne,  combien 
sont  reconnues  plus  tard  n'être  que  des  fantaisies  sans 
portée.  Et  assurément  le  xx^  siècle  rira  de  plus  d'une 
découverte  enregistrée  gravement  par  le  nôtre. 

Maistre  n'a  pas  compris  la  portée  des  idées  nou- 
velles de  Bacon.  11  n'a  pas  même  saisi  le  vrai  sens 
de  l'induction.  Le  Novum  Organuin,  d'après  lui, 
ne  mérite  pas  son  titre  :  1'  «  instrument  »  n'est  pas 
même  «  nouveau».  «  Bacon,  ditMaistre,  estun  baro- 
mètre qui  annonça  le  beau  temps,  et  parce  qu'il  l'an- 
nonça, on  crut  qu'il  l'avait  fait.  »  Mais  ce  n'est  i)as 
un  méi'ite  à  dédaigner  que  d'annoncer  le  beau  temps  ! 
Bacon  prétend  avoir  trouvé  des  procédés  qui  peu- 
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vent  conduire  à  de  grands  progrès  dans  l'ordre  scien- 
tifique. Cette  prétention,  aux  yeux  de  Maistre,  est  le 
comble  de  la  démence  orgueilleuse,  un  empiétement 
sur  les  droits  de  Dieu.  Que  faut-il  pour  les  grandes 
inventions?  quelle  est  la  condition  nécessaire?  C'est 
le  génie,  lequel  est  une  grâce  d'origine  divine.  Cette 
grâce  permet  à  l'homme  de  génie  de  pouvoir  découvrir 
dans  un  simple  fait  des  causes  profondes.  Newton  voit 
tomber  une  pomme  :  il  conçoit  la  loi  de  gravitation. 
Galilée  voit  osciller  un  lustre  dans  une  église  :  il  en 
conclut  que  la  terre  tourne.  Ni  l'un  ni  l'autre  n'a 
suivi  la  méthode  qu'indique  Bacon  pour  arriver  par 
l'expérience  à  la  découverte  de  la  vérité.  Ce  dernier 
se  compare  à  un  vendangeur  qui  cueille  des  raisins. 
Il  répartit  les  faits  observés  sur  ses  trois  tables  de 
présence,  d'absence  et  de  comparaison.  Puis  il  tire 
sa  première  vendange,  vendemiationcni  primani.  Ce 
latin  a  le  don  d'égayer  Joseph  de  Maistre,  qui  le 
compare  aux  bouffonneries  de  Molière.  La  méthode 
lui  paraît  une  simple  façon  de  conjecturer,  sans 
aucune  chance  d'arriver  à  la  vérité.  Il  cite  malen- 
contreusement à  l'appui  l'opinion  de  Bacon  sur 
l'identité  de  la  chaleur  et  du  mouvement.  Bacon 
a  trouvé  que  l'une  et  l'autre  sont  des  phéno- 
mènes du  même  ordre,  le  mouvement  étant  à  la 
chaleur  ce  que  le  genre  est  à  l'espèce.  On  avouera 
que,  pour  cette  fois  du  moins,  la  vendange  n'a  pas 
été  stérile,  puisqu'elle  a  permis  au  vendangeur  de 
pressentir  une  des  plus  belles  découvertes  des  temps 
modernes.  Aux    dénigrements    de    Maistre,    il    faut 
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opposer,  pour  être  juste,  le  jugement  de  Descartes. 
«  Vous  désirez  savoir,  écrivait  au  R.  P.  Mersenne 
l'auteur  du  Discours  sur  la  méthode^  un  moyen  de 
faire  des  expériences  utiles.  A  cela,  je  n'ai  rien  à 
dire  après  ce  que  Verulamus  a  écrit.  » 

Malgré  les  pages  superbes  qu'il  contient,  \ Exa- 
men de  la  philosophie  de  Bacon  laisse  au  lecteur 
impartial  une  impression  pénible.  Dans  son  achai'- 
nement,  l'auteur  ne  se  borne  pas  à  critiquer  les  prin- 
cipes et  les  théories  :  il  attaque  la  bonne  foi  même  de 
l'homme.  Certes  ce  dernier  n'est  pas  bien  intéres- 
sant. On  ne  peut  oublier  que,  sur  ses  vieux  jours,  il 
fut  convaincu  d'avoir,  étant  chancelier  d'Angleterre, 
apposé  le  sceau  royal  sur  des  pièces  fausses,  dans 
des  intérêts  inavouables.  Mais  est-ce  une  raison 
pour  ne  voir  en  lui  qu'un  hypocrite,  que  la  peur 
seule  empêche  de  suivre  jusqu'au  bout,  c'est-à-dire 
jusqu'à  l'athéisme,  les  principes  qu'il  a  posés  ?  Il  croit 
à  l'éternité  de  la  matière,  il  prête  à  l'homme  une  âme 
sensible,  purement  matérielle,  comme  celle  des  ani- 
maux. S'il  lui  accorde  ensuite  une  seconde  âme 
raisonnable,  est-ce  seulement  parce  que  son  rang, 
son  milieu,  son  temps  et  aussi  «  l'aversion  naturelle 
de  l'âme  sensible  pour  le  fagot  »  l'obligent  à  faire 
cette  concession  à  l'orthodoxie?  Maistre,  semble-t-il, 
est  d'autant  moins  autorisé  à  faire  ce  reproche  à 
l'auteur  du  Novuni  Organuni  que  lui-même  admettait 
cette  bizarre  dualité  de  l'âme  humaine. 

En  terminant  Y  Examen,  Maistre  se  vante  d'avoir 
déplissé  Bacon.  «  Nous  avons  boxé  ensemble,  dit-il. 


144  JOSEPH    DE    MAISTRE. 

comme  deux  forts  de  Fleet  street,  et,  s'il  m'a  arraché 
quelques  cheveux,  je  pense  bien  aussi  que  sa  per- 
ruque n'est  plus  à  sa  place.  »  En  réalité,  il  n'a  pas 
toujours  compris  Bacon,  mais,  logique  avec  lui- 
même,  il  ne  lui  pardonne  pas  d'avoir  dégagé  la 
science  de  la  religion,  laquelle  est,  à  ses  yeux,  l'âme 
même  de  la  science  et  son  inspiratrice.  «  La  science 
est  comme  le  feu,  dit-il  encore.  Concentrez  le  feu 
dans  le  foyer  destiné  à  le  recevoir,  il  est  le  plus 
utile  et  le  plus  précieux  agent  de  l'homme.  Eparpillé 
au  hasard,  c'est  un  épouvantable  fléau.  » 


III 


Il  a  j)aru  intéressant  de  résumer  la  pensée  de 
Maistre  sur  Bacon,  afin  de  montrer  jusqu'où  l'auteur 
des  Soirées  de  Saint-Pétersbourg  pousse  l'intran- 
sigeance et  quel  esprit  il  apporte  dans  la  polé- 
mique. Il  est  trop  entier,  trop  passionné  dans  ses 
convictions,  pour  jamais  sortir  de  lui-même,  pour 
jamais  pénétrer  dans  l'âme  de  ceux  qu  il  veut  juger. 
Aussi  les  juge-t-il  souvent  injustement,  lors  même 
qu'il  les  a  bien  compris  et  il  ne  les  comprend  pas 
toujours.  Nous  tâcherons,  en  étudiant  sa  pensée,  de 
ne  pas  procéder  comme  il  procède  lui-même  dans 
l'étude  de  la  pensée  des  autres.  Nous  nous  efforce- 
rons de  nous  placer  à  son  propre  point  de  vue, 
tout  en  nous  effaçant  nous-même. 
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L'idée  dominante  dans  les  œuvres  piiilosophiques 
de  Joseph   de   Maistre   est   celle  de  la  Providence 
divine.  Gomme  de  Bossuet,  à  qui  le  rattachent  bien 
des   affinités    de   caractère,   de   tempérament  et   de 
talent,  on  pourrait  dire  de  lui  qu'il  est  le  théoricien 
de  la  Providence.  D'après  lui.  Dieu  qui  a  créé  le 
monde,  ne  se  borne  pas  à  en  surveiller  la  marche, 
à  présider  au   fonctionnement  régulier  des  lois  de 
l'univers;    il  le   gouverne   comme   un   roi   à  la  fois 
tout-puissant    et    infiniment    clairvoyant,    qui    règle 
lui-même  les  plus  petits  détails  de  l'administration 
comme  les  plus  grandes  affaires,  et  dont  l'action  se 
fait  sentir  directement  sur  ses  plus  humbles  sujets. 
Cette    perpétuelle    intervention    de    Dieu    dans    les 
choses  du  monde,  certains  la  nient  ou  la  contestent 
au  nom  d'une  raison  étroite,  incapables  qu'ils  sont 
d'entrevoir  les  principes  de  raison   supérieure  qui 
inspirent  le  gouvernement  divin.  A  l'examen  de  cer- 
taines   contradictions    apparentes,    à  l'explication, 
dans  la  mesure  où  elle  peut  être  tentée,  des  règles 
de  la  politique  divine,   en  un  mot  à  la  justification 
de   la   Providence,    est    consacré   l'ouvrage    fonda- 
mental de  Joseph  de  Maistre,  les  Soirées  de  Saint- 
Pétersbourg.    C'est,  dans   l'ordre   littéraire,   comme 
dans  l'ordre  philosophique,   son  chef-d'œuvre.  Lui 
qui,  doué  d'une  facilité  merveilleuse,  composait  peu 
la  plupart  de  ses  livres,  a  montré  dans  ces  Entre- 
tiens sur  le  gouvernement  temporel  de  la  Providence 
un  art  de  composition  d'autant  plus  admirable  qu'il 
est  moins  apparent.  Avec  une  rare  sûreté  d'expres- 
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sion,  il  aborde  les  plus  hauts  et  les  plus  déli- 
cats problèmes  de  la  métaphysique  divine.  Platon, 
qu'il  affectionnait  entre  tous  les  philosophes  grecs 
et  à  qui  certaines  envolées  de  l'imagination  per- 
mettent quelquefois  de  le  comparer,  a  été  son 
modèle.  Il  lui  a  emprunté  la  forme  dialoguée,  si 
appropriée  à  l'examen  des  questions  de  la  métaphy- 
sique transcendante,  et  qui  a  séduit  tant  de  grands 
esprits  depuis  l'auteur  du  Ba?iquet  jusquk  celui  des 
Dialogues  philosopliiques.  Elle  permet  d'exposer 
toutes  les  faces  des  questions,  de  les  montrer  sous 
tous  les  angles.  Extrêmement  favorable  pour  nuancer 
et  graduer  en  quelque  sorte  la  pensée,  elle  permet 
aussi  à  l'auteur  de  limiter  sa  responsabilité  dans 
certaines  conceptions  hardies.  Maistre  a  pris  soin 
d'expliquer  lui-même  le  sens  qu'il  attache  au  mot 
d'entretien.  Dans  le  dialogue^  c[ui  est  la  dénomina- 
tion générique  d'une  forme  littéraire,  il  distingue 
la  conversation^  où  les  idées  naissent  et  se  succèdent 
sans  programme  arrêté  d'avance  au  gré  des  causeurs, 
et  V entrelien,  où  l'on  sait  au  préalable  de  quoi  l'on 
parlera,  sans  cjue  toutefois  les  interlocuteurs  aban- 
donnent le  droit  de  donner  carrière  à  leur  imagi- 
nation par  des  digressions  imprévues. 

Les  trois  personnages  qui  figurent  dans  les  Soi- 
rées de  Saint-Pe'tersboiirg  sont  désignes  par  des 
.appellations  générales,  comme  dans  les  tragédies 
du  xviii"  siècle.  En  ce  temps,  on  ne  croyait  pas 
à  la  puissance  intrinsèque  des  noms,  on  n'éprou- 
,yait  pas,  comme  de  nos  jours,  le  besoin  d'individua- 
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liser  les  personnages,  on  trouvait  qu'il  était  plus 
noble  de  les  désigner  par  leur  titre  ou  leur  fonction. 
Homme  du  xviii''  siècle  par  l'éducation  et  les  habi- 
tudes littéraires,  Joseph  de  Maistre  met  en  scène, 
sans  autre  désignation  et  sans  aucun  appareil  psy- 
chologique, le  Comte,  le  Sénateur,  le  Chevalier.  Le 
Comte,  c'est  lui-même.  Il  professe  de  ce  ton  dog- 
matique, qui  lui  est  familier  dès  qu'il  traite  les  grands 
sujets  qui  le  passionnent.  Les  deux  autres  interlocu- 
teurs interviennent  pour  animer  le  dialogue,  pour 
demander  des  explications  et  quelquefois  pour 
émettre  des  idées  dont  le  Comte  craindrait  de  se 
rendre  entièrement  responsable.  Le  Sénateur  est  un 
mystique.  Il  répond  par  quelques  côtés  à  ce  que  les 
écrivains  de  la  Russie  contemporaine  nous  ont  révélé 
de  l'esprit  slave.  Le  Chevalier  est  un  excellent 
jeune  homme,  Français  d'origine,  qui  a  été  militaire 
et  qui  a  l'horreur  de  la  Révolution,  comme  les  deux 
autres  d'ailleurs.  On  affirme  que  l'un  et  l'autre  ont 
vécu,  et  furent  deux  amis  personnels  de  Joseph  de 
Maistre  :  le  sénateur  Tamara,  qui  se  convertit  par 
son  influence  au  catholicisme,  et  le  comte  de  Bray, 
ministre  de  Bavière,  d'une  famille  d'émigrés  fran- 
çais restée  encore  aujourd'hui  au  service  de  la 
maison  de  Wittelsbach.  Qu'il  ait  souvent  pensé  à 
eux  en  écrivant  les  Soirées,  cela  est  possible,  vrai- 
semblable même;  mais  il  leur  doit  peu. 

Le  monde,  a  dit  saint  Paul,  est  un  système  de 
choses  invisibles  manifestées  visiblement.  Ces  mots 
pourraient   servir   d'épigraphe  à  l'exposition   de   la 


148  .lOSI'PH    DR    MAISIRF,. 

doctrine  de  Maistre  sur  le  gouvernement  de  l'uni- 
vers. Pour  lui,  nous  l'avons  dit  déjà,  Dieu  est  un 
souverain  qui  gouverne  le  monde  comme  un  bon  roi 
gouverne  son  royaume.  Il  est  infiniment  puissant  et 
infiniment  juste.  Il  a  établi  des  lois,  qu'il  reste  tou- 
jours libre  de  changer  ou  d'abroger;  mais  comme 
elles  sont  sages,  il  les  respecte  à  l'ordinaire.  De 
même  Louis  XIV,  investi  aussi  de  la  toute-puis- 
sance, se  conformait  presque  toujours  au  droit  pu- 
blic français.  De  même  encore  le  pape  respecte  les 
canons  de  l'Eglise,  sans  pourtant  être  lié  par  eux  au 
point  de  ne  pouvoir  les  modifier,  s'il  le  juge  à  pro- 
pos. Quand  Dieu  viole  une  loi  de  l'univers,  c'est  un 
miracle. 

Si  l'on  eût  taxé  d'anthropomorphisme  une  pareille 
conception  de  la  divinité,  si  l'on  eût  reproché  à 
Maistre  cette  assimilation,  si  difficilement  compa- 
tible avec  la  perfection  divine,  on  l'eût  apparemment 
bien  étonné  et  non  moins  indigné.  Eh  quoi?  n'est- 
il  pas  écrit  que  Dieu  a  créé  l'homme  à  son  image  ? 
Que  veut  dire  cette  parole  sinon  que  l'homme  l'es- 
semble  à  Dieu  comme  la  copie  ressemble  à  l'ori- 
ginal, comme  l'imitation  au  modèle?  Pourquoi  donc 
le  gouvernement  de  la  Providence  ne  serait-il  pas, 
dans  un  ordre  supérieur  dont  l'ordre  temporel  est 
l'image,  quelque  chose  d'analogue  à  ce  que  les 
sociétés  humaines  ont  connu  de  plus  jiarfait,  savoir 
la  royauté  chrétienne,  à  la  fois  paternelle  et  absolue? 
Par  l'homme  image  de  Dieu,  par  l'ordre  temporel 
image  de  l'ordre  supérieur,  Maislre  se  fait  une  idée 
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de  Dieu  et  du  monde  invisible.  Ce  qu'il  voit  le  con- 
firme dans  ce  qu'il  croit,  et  ce  qu'il  croit  lui  devient 
aussi  un  argument  en  faveur  de  ce  qu'il  voit.  La 
monarchie  divine  et  la  monarchie  terrestre,  s'ap- 
puyant  l'une  sur  l'autre,  s'inspirent  des  mêmes  prin- 
cipes, concourent  au  même  but.  Maistre  les  embrasse 
l'une  et  l'autre  dans  un  même  acte  de  foi.  Et  à  celui 
qui  serait  choqué  de  cette  assimilation,  il  pourrait 
répondre  que  le  point  de  départ  de  sa  doctrine  n'est 
pas  une  conception  anthropomorphique  de  Dieu, 
mais   une   conception   théomorphique  de    l'homme. 

Dieu  laisse  à  l'homme  une  certaine  dose  de  liberté. 
Son  pouvoir,  qui  est  illimité,  n'est  pas  tyrannique. 
«  Nous  sommes,  dit  Maistre,  attachés  au  trône  de 
l'Etre  Suprême  par  une  chaîne  souple  qui  nous 
retient  sans  nous  asservir.  »  La  toute-puissance 
divine  coexiste  avec  la  liberté  humaine.  L'homme 
est  libre  dans  une  mesure  qu'il  ignore.  Il  évolue 
«  dans  une  sphère  qui  varie  sans  cesse  au  gré  de 
l'Eternel  géomètre  qui  sait  étendre,  restreindre, 
arrêter  ou  diriger  sa  volonté,  sans  altérer  sa  nature  » . 
De  cette  liberté,  malheureusement  pour  lui,  l'homme 
a  mésusé.  De  là  vient  le  mal,  car  —  et  Maistre  revient 
plusieurs  fois  sur  cette  pensée  —  Dieu,  qui  a  tout 
créé,  n'a  pas  créé  le  mal.  11  en  a  seulement  permis 
l'existence,  à  titre  de  châtiment  et  d'expiation.  11 
n'eût  tenu  qu'à  l'homme  de  s'épargner  la  peine,  en 
évitant  la  faute. 

Le  châtiment  est  dans  l'ordre  supérieur  et  invi- 
sible, comme  dans  le  monde  terrestre,  le   ressort 
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suprême  du  gouvernement.  Pour  Maistre,  comme 
pour  Tertullien,  pour  saint  Augustin,  c'est  l'attribut 
principal  de  l'autorité,  de  l'autorité  divine  d'abord, 
et  de  l'autorité  humaine,  par  une  délégation  de  l'au- 
torité divine,  dont  celle-ci  n'est  que  l'émanation.  De 
ce  chef,  on  peut  dire  qu  il  y  a  dans  le  droit  de  punir 
quelque  chose  de  divin.  S'il  n'en  était  pas  ainsi, 
trouverait-on  parmi  les  hommes  un  être  assez  dé- 
gradé, assez  bassement  sanguinaire,  pour  répandre 
le  sang  de  ses  semblables,  sans  passion,  sans  haine, 
par  métier?  Le  bourreau  ne  peut  se  concevoir  que 
comme  l'agent  inconscient  de  la  volonté  suprême 
qui,  en  déléguant  aux  sociétés  humaines  le  droit  et  le 
devoir  de  frapper  les  coupables,  a  dû  leur  donner 
le  moyen  d'accomplir  ce  cruel  mandat.  L'existence 
du  bourreau  sur  la  terre  devient  pour  l'éloquent 
écrivain  une  j)reuve  de  l'existence  de  Dieu  dans  le 
ciel  et  de  son  intervention  constante  dans  les  choses 
d'ici-bas.  —  Ici  se  montre  à  nu  la  tendance  bizarre 
que  nous  avons  déjà  signalée  chez  J.  de  Maistre,  qui 
le  pousse  à  compliquer  les  problèmes,  à  multiplier 
les  énigmes,  à  donner  aux  choses  simples  des  expli- 
cations mystérieuses.  La  célèbre  digression  sur  le 
bourreau  est  la  page  la  plus  connue  de  ses  œuvres. 
Que  de  gens  qui  parlent  de  lui  n'en  ont  pas  lu 
d'autres  !  Et  c'est  à  ce  morceau  brillant,  mais  décla- 
matoire, que  l'auteur  des  Soirées  de  Saint-Péters- 
bourg, homme  de  moeurs  douces,  violent  en  paroles, 
mais  bon  sous  son  enveloppe  un  peu  rude,  doit  son 
renom   sévère,   presque   cruel,  auprès  de  ceux   qui 
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le  connaissent  mal.  Pour  la  masse,  il  est  et  restera 
sans  doute  celui  qui  a  fait  du  dernier  supplice  la 
clef  de  voûte  de  la  société,  l'apotre  de  la  peine  de 
mort,  le  glorificateur  du  bourreau!  Qu'il  soit  cela, 
nul  n'y  peut  contredire;  mais  il  ne  faut  pas  oublier 
qu'il  est  autre  chose  encore.  Et,  si  la  page  qui  a  pro- 
voqué tant  d'invectives  laisse  une  pénible  impres- 
sion quand  on  la  prend  isolément,  on  doit  recon- 
naître qu'à  sa  place,  dans  les  Soirées,  elle  n'est  que 
l'expression  excessive,  paradoxale  par  son  excès 
même,  d'une  doctrine  qui  a  été  pendant  de  longs 
siècles  celle  de  tous  les  penseurs  —  savoir  que  le 
droit  de  punir  émane  de  Dieu  seul. 

Frapper  les  coupables,  c'est  dans  le  devoir  supé- 
rieur de  l'autorité.  Pour  permettre  aux  rois,  ses 
délégués,  de  remplir  ce  devoir.  Dieu  a  permis  qu'il 
se  trouvât  de  par  le  monde  des  hommes  qui  tue- 
raient leurs  semblables,  les  roueraient,  les  brûle- 
raient à  petit  feu,  les  crucifieraient  tranquillement, 
froidement,  comme  on  accomplit  une  besogne  quel- 
conque. Mais  Dieu  lui-même,  dans  son  rôle  de 
justicier,  ne  procède  pas  comme  ses  délégués  ter- 
restres. La  justice  humaine  juge  et  frapjie  l'individu. 
Devant  Dieu,  l'individu  passe  au  second  plan  :  il  y 
a  d'abord  l'humanité.  A  nous,  les  arbres  empêchent 
de  voir  la  forêt.  A  Dieu,  la  forêt  empêche  de  voir 
les  arbres.  Quand  l'humanité  pèche,  l'humanité  doit 
être  punie.  C'est  qu'il  existe  entre  les  hommes  issus 
d'un  même  limon,  nés  d'un  même  couple,  une  soli- 
darité intime  et  profonde.  Notre  étroite   intelligence 
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ne  nous  permet  pas  de  nous  dégager  du  temps  et 
des  lieux,  de  considérer  le  genre  humain  tout  entier 
comme  une  vaste  famille.  Mais  pourtant  nous  per- 
cevons confusément  cette  unité  primordiale,  que  le 
Sénateur  décrit  en  des  termes  pleins  d'une  grandeur 
mystique,  unité  que  le  vice  détruit,  que  la  vertu 
resserre,  unité  dont  survit  un  instinct  inconscient 
qui  nous  pousse  à  nous  rapprocher  de  nos  sem- 
blables pour  partager  les  émotions  tristes  ou  joyeuses, 
et  pour  prier  en  commun. 

Cette  solidarité  humaine,  cette  unité  explique 
seule  les  procédés  du  gouvernement  temporel  de  la 
Providence.  Ces  procédés  heurtent  souvent  la  rai- 
son, si  l'on  se  place  au  point  de  vue  d'une  obser- 
vation vulgaire.  Puisque  Dieu,  par  définition  même, 
est  infiniment  juste  et  infiniment  bon,  comment 
permet-il  que  les  bons  soient  parfois  malheureux 
sur  la  terre  et  que  les  méchants  y  soient  heureux? 
Il  se  réserve,  peut-on  dire,  de  réparer  dans  la  vie 
future  les  apparentes  injustices  de  celle-ci.  Mais 
pourquoi  retarder  ainsi  le  règne  de  la  justice? 

Ce  qui  se  passe  dans  la  vie,  dit  Joseph  de  Maistre, 
est  semblable  à  ce  qu'on  voit  à  la  guerre.  L'ennemi 
approche,  les  fusils  partent,  des  hommes  tombent. 
Sont-ils  bons?  Sont-ils  méchants?  Nul  ne  se  le 
demande.  Ils  tombent  comme  soldats,  parce  que  le 
sort  des  soldats  est  d'être  frappés  à  la  bataille.  Par 
le  péché  originel ,  l'homme  a  déclaré  la  guerre  à 
Dieu.  La  race  humaine  expie  la  faute  de  ses  pre- 
miers  ancêtres,  au   nom    de    cette   solidarité,  dont 
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nous  avons  nous-mêmes  une  vague  conscience, 
car  nous  ne  voyons  pas  du  même  œil  le  fils 
d'un  homme  de  bien  et  celui  d'un  scélérat.  C'est 
comme  membres  de  l'humanité  coupable  et  soumis, 
à  ce  titre  à  tous  les  maux  qui  atteignent  le  genre 
humain,  que  Dieu  frappe  les  hommes.  S'ils  sont 
coupables  eux-mêmes,  c'est  une  heureuse  ren- 
contre. S'ils  sont  justes,  on  peut  dire  que  ce  n'est 
pas  en  tant  que  justes  qu'ils  sont  frappés,  mais  en 
tant  qu'hommes,  et  le  principe  est  sauvé.  D'ailleurs 
Dieu  ne  pourrait  pas  agir  autrement.  Pour  que  le 
juste  fût  traité  d'une  manière  et  le  méchant  d'une 
autre,  il  faudrait  toute  une  série  de  miracles.  Après 
Malebranche  et  Leibniz,  Maistre  montre  l'impossibi- 
lité d'un  monde  où  les  lois  de  la  physique  seraient 
modifiées  suivant  le  mérite  ou  le  démérite  des  hommes. 
«  Si  les  colonnes  de  cette  terrasse  s'écroulaient,  dit- 
il,  Dieu  serait  donc  obligé,  parce  que  nous  sommes 
trois  hommes  de  bien,  de  retenir,  pour  nous  sauver 
la  vie,  la  terrasse  en  l'air  contre  toutes  les  lois  de  la 
pesanteur.  »  D'autre  part,  si  l'homme  qui  songe  à 
commettre  un  crime  avait  la  certitude  absolue  du 
châtiment  immédiat,  il  ne  le  commettrait  évidem- 
ment pas  :  mais  il  n'aurait  aucun  mérite  à  ne  pas  le 
commettre.  Inversement  il  n'aurait  aucun  mérite  à 
être  vertueux,  si  la  vertu  portait  tout  de  suite  sa 
récompense.  Que  quelque  incertitude  plane  sur  les 
conséquences  immédiates  de  nos  actes,  c'est  une 
condition  indispensable  de  la  liberté,  et,  sans  la 
liberté,  l'on  ne  conçoit  pas  la  morale. 
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Cependant,  de  ce  que  la  Providence  semble  pro- 
céder souvent  à  la  manière  du  consul  Appius  Clau- 
dius  qui,  le  premier,  dit-on,  recourut  à  la  décima- 
tion  pour  punir  l'insubordination  de  ses  troupes,  il 
ne  faudrait  pas  conclure  qu'elle  se  désintéresse  entiè- 
rement des  individus  dans  la  répartition  des  peines 
et  des  récompenses  de  cette  vie.  Parmi  les  maux 
auxquels  sont  exposés  les  hommes,  un  grand  nombre 
ne  sont-ils  pas  la  conséquence  du  A'ice  ?  Les  mala- 
dies ne  sont-elles  pas  le  plus  souvent  la  suite  des 
excès?  Si  les  enfants  sont  parfois  atteints  du  fait  de 
leurs  parents,  c'est  encore  en  vertu  de  la  solidarité, 
laquelle  paraît  entre  membres  d'une  même  famille 
aussi  naturelle  à  nos  yeux  que  la  solidarité  générale 
de  l'humanité  au  regard  de  celui  dont  un  seul  coup 
d'oeil  embrasse  le  passé,  le  présent  et  l'avenir.  — 
On  peut  affirmer  du  moins,  et  à  coup  sur,  que  le 
vice  accroît  et  aggrave  le  mal  physique,  que  la  vertu 
au  contraire  tend  à  le  diminuer,  l'un  et  l'autre  agis- 
sant en  cela  dans  une  mesure  très  large,  mais  im- 
possible à  déterminer.  —  Quant  au  bonheur,  à  pro- 
prement |)arler,  peut-on  nier  qu'une  somme  consi- 
dérable de  satisfaction  ne  soit  attachée  à  l'exercice 
de  la  vertu?  On  parle  souvent  des  justes  qui  souf- 
frent, des  innocents  malheureux.  Mais  comment 
savons-nous  bien  s'ils  sont  justes  et  innocents  ? 
Pouvons-nous  descendre  dans  leur  âme?  Nous  pou- 
vons à  peine  affirmer  qu'ils  ne  sont  pas  coupables 
en  action.  Savons -nous  s'ils  ne  le  sont  pas  en 
pensée?  «    Otons  à   nos  misérables  vertus,    dit   le 
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Comte,  ce  que  nous  devons  au  tempérament ,  à 
l'honneur,  à  l'opinion,  à  l'orgueil,  à  l'impuissance 
et  aux  circonstances,  que  nous  en  restera-l-il? 
Hélas!  bien  peu  de  chose.  »  Enfin  l'Ecclésiaste  n'a- 
t-il  pas  dit  aussi  qu'il  n'y  a  pas  de  justes  sur  la  terre. 
On  peut  donc  admettre  que  les  cas  authentiques  de 
justes  malheureux  sont  bien  rares. 

D'autre  part,  quand  on  voit  des  hommes  notoire- 
ment mauvais  jouir  d'un  bonheur  manifeste,  on  est 
tenté  d'accuser  la  Providence  d'une  autre  sorte 
d'inconséquence.  Mais  il  faudrait  savoir  si  ce  bon- 
heur apparent  est  réel,  si  des  tristesses  secrètes 
ne  l'empoisonnent  pas.  Il  faudrait  savoir  encore  si 
ce  bonheur  durera.  Qui  sait  s'il  n'est  pas  trom- 
peur ou  éphémère,  et  si  la  Providence  ne  l'a  pas 
accordé  seulement  pour  faire  sentir  plus  cruelle- 
ment ensuite  à  celui  qui  l'a  obtenu  sans  le  mériter 
le  poids  du  malheur?  La  Providence  ne  se  hâte  pas 
de  punir.  La  prescription,  institution  liumaine,  née 
de  la  faiblesse  de  nos  mémoires  et  de  nos  rancunes, 
n'existe  pas  pour  elle.  Elle  n'a  pas  à  compter  avec 
le  temps,  si  elle  ne  frappe  pas  le  coupable  lui-même 
elle  l'atteint  dans  ses  enfants.  «  Parce  que  nous  et 
nos  conseils  sommes  limités  dans  un  temps  si  court, 
a  dit  l'auteur  du  sermon  sur  la  Providence,  nous 
voudrions  que  l'Infini  se  renfermât  aussi  dans  les 
mêmes  bornes  et  qu'il  déployât  dans  le  même  espace 
tout  ce  que  sa  miséricorde  prépare  aux  bons  et  tout 
ce  que  sa  justice  destine  aux  méchants....  Il  ne  serait 
])as  raisonnable.  Laissons  l'Eternel  agir  suivant  les 


156  JOSEPH    DE    MAISTRE. 

lois  de  son  éternité.  «  —  Maistre  avait  été  frappé  de 
trouver  la  même  pensée  chez  Plutarque,  qui  a  écrit 
un  traité  sur  le  délai  de  la  Providence  dans  la  puni- 
tion des  coupables.  II  en  a  donné  une  traduction 
accompagnée  de  commentaires. 

La  Providence,  qui  a  permis  que  l'humanité  souf- 
frît pour  expier,  lui  a  donné  le  pouvoir  de  lutter 
contre  les  maux  qui  l'assaillent,  de  diminuer  les 
souffrances  auxquelles  elle  est  en  proie.  Ce  pouvoir, 
il  appartient  aux  hommes  de  l'étendre  par  leur  intel- 
ligence, par  leur  travail,  par  leurs  efforts.  Contre 
les  maladies,  on  a  trouvé  des  remèdes;  contre  la 
foudre,  on  a  inventé  le  paratonnerre;  contre  les 
suites  du  vice,  on  peut  se  garantir  par  la  vertu. 
Enfin,  Dieu,  qui  n'est  pas  une  puissance  immuable 
assistant  impassible  au  jeu  des  institutions  éternelles 
de  l'univers.  Dieu,  qui  est  miséricordieux  en  même 
temps  que  juste,  a  permis  la  prière.  La  prière  est 
encore  une  de  ces  idées  innées  qui  se  trouvent  au 
cœur  de  tous  les  hommes,  dans  tous  les  temps  et 
dans  tous  les  lieux.  C'est  un  besoin  commun  à  tous 
les  fils  d'Adam  et  à  ce  titre  c'est  une  nouvelle  preuve 
de  l'origine  divine  de  l'humanité.  En  vain,  on  com- 
battrait la  prière  au  nom  de  la  raison.  Celle-ci  est 
respectable  sans  doute  et  ne  doit  pas  être  dédai- 
gnée, mais  elle  ne  vaut  que  pour  les  choses  hu- 
maines. Au  delà,  elle  est  impuissante.  Elle  ne  sau- 
rait prévaloir  contre  l'opinion  unanime  des  hommes, 
laquelle,  par  cela  même  qu'elle  est  unanime,  ne  peut 
provenir  que  de  celui  qui  a  créé  tous  les  hommes? 
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Au  surplus,  dit  Maistre,  «  chaque  vérité  doit  être 
prouvée  par  le  genre  de  preuve  qui  lui  appartient  ». 

Qu'est-ce  que  prier?  Ce  n'est  pas,  comme  le 
croyait  Fénelon,  désirer.  Ce  désir  n'est  qu'un 
mouvement  de  l'âme  vers  l'objet  auquel  elle  aspire. 
L'homme  de  désir  —  ces  mots  forment,  comme  on 
sait,  le  titre  d'un  traité  mystique  de  Saint-Martin, 
—  est  celui  qu'une  force  intime  attire  à  Dieu,  qui 
veut  par  une  initiation  mystérieuse  parvenir  plus 
près  de  l'Etre  suprême,  entrer  en  communion  avec 
lui.  Entre  le  désir  et  la  prière,  la  distance  est 
grande.  Le  désir  est  un  état  d'âme.  La  prière  est  un 
acte  de  volonté.  Pour  prier,  il  faut  la  foi  et  la 
pureté.  Dieu  ne  saurait  admettre  la  requête  de  celui 
qui  contesterait  son  autorité,  pas  plus  qu'un  roi 
celle  d'un  ennemi  de  sa  maison.  Il  est  difficile  de 
bien  prier  et  de  savoir  si  l'on  a  bien  prié.  Aussi 
est-il  téméraire  d'affirmer  qu'on  a  prié  et  qu'on  n'a 
pas  été  exaucé.  Car  on  a  peut-être  mal  prié.  Peut- 
être  aussi  a-t-on  demandé  une  faveur  contraire  à 
l'intérêt  général  ou  à  l'intérêt  d'une  autre  personne, 
ou  à  son  propre  intérêt. 

IMaistre  reconnaît  que  Dieu  accorde  rarement  à 
la  prière  la  violation  d'une  loi  générale  du  monde, 
c'est-à-dire  un  miracle.  Mais  les  lois  qui  régis- 
sent le  monde  n'ont  pas  une  rigidité  absolue.  A 
côté  d'un  élément  fixe,  elles  ont  une  partie  flexible. 
Admettons  qu'en  un  temps  donné  il  doive  tomber 
dans  un  pays  donné  une  certaine  quantité  d'eau. 
Voilà  l'élément  fixe,  immuable.  Mais  comment  sera 
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distribuée  cette  eau?  Voilà  rélément  flexible.  Pour- 
quoi donc  le  propriétaire  d'un  champ  ne  demande- 
rait-il pas  à  Dieu  de  le  favoriser  dans  cette  distri- 
bution? Demander  qu'il  ne  plût  jamais,  ou  qu'il  plût 
toujours,  voilà  ce  qui  serait  absurde.  Ce  serait  folie 
également  de  prier  pour  que  les  oliviers  poussent 
au  bord  de  la  Neva,  mais  pourquoi  ne  pas  demander 
au  ciel  d'épargner  les  rigueurs  de  la  gelée  à  ceux  qui 
croissent  en  Italie? 

La  découverte  de  la  cause  physique  de  certains 
phénomènes  ne  change  rien  au  pouvoir  de  la  prière. 
On  sait  que  le  tonnerre  est  un  phénomène  électrique. 
Cela  veut-il  dire  que  Dieu  n'a  pas  créé  la  foudre  ? 
«  Newton,  dit  Maistre,  s'est  immortalisé  en  rappor- 
tant à  la  pesanteur  des  phénomènes  qu'on  ne  s'était 
jamais  avisé  de  lui  attribuer;  mais  le  laquais  du 
grand  homme  en  savait,  sur  la  cause  de  la  pesanteur, 
autant  que  son  maître.  »  De  ce  que  nous  avons 
découvert  que  la  foudre  est  un  phénomène  élec- 
trique, s'ensuit-il  qu'elle  cesse  d'être  un  instrument 
entre  les  mains  de  Dieu?  De  même,  de  ce  que  les 
maladies  proviennent  de  causes  physiques,  s'ensuit- 
il  qu'elles  échappent  à  l'action  de  la  Providence? 
Pourquoi  donc  ne  recourrait-on  pas  à  la  prière  en 
cas  d'orage  ou  de  maladie  ?  Dieu  a  bien  permis  que 
nous  trouvions  contre  ces  maux  des  palliatifs,  qui 
sont  les  paratonnerres  et  les  remèdes.  Pour  quel 
motif  la  prière  serait-elle  moins  efficace  ?  Pourquoi 
n'agirait-elle  pas  aussi  en  quelque  sorte  comme 
«  cause  seconde  »  ? 
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Comme  conséquence  de  cette  doctrine,  Maistre 
incline  à  voir  dans  les  inondations,  les  tempêtes, 
les  sécheresses,  les  cataclysmes  exceptionnels  sur^ 
tout,  la  main  du  Dieu  vengeur  qui  punit.  Il  ne  veut 
pas  admettre  que  le  tremblement  de  terre  de  Lis- 
])onne  ne  soit  pas  un  châtiment,  comme  autrefois  la 
destruction  de  Sodome  et  de  Gomorrhe.  On  lui  objecte 
en  vain  qu'un  tremidement  de  terre  est  le  résultat 
naturel  et  nécessaire  de  forces  telluriques.  Il  répond 
que  nous  ne  connaissons  pas  assez  ces  forces  pour 
soutenir  qu'elles  devaient  nécessairement  produire 
un  cataclysme,  à  Lisbonne,  le  1"  novembre  1755.  On 
objecte  aussi  que  tous  les  individus  atteints  et  frap- 
pés n'étaient  pas  coupables,  que  des  enfants  ont 
été  écrasés  au  berceau.  Qu'importe  !  puisque  les 
hommes  sont  solidaires  et  que  l'humanité  tout 
entière  est  coupable.  Et  pour  les  enfants  innocents, 
cette  mort  prématurée  n'est-elle  pas  un  bonheur  ? 
Au  surplus,  s'il  y  a  des  choses  que  nous  ne  com- 
prenons pas  très  bien,  Maistre  veut  bien  le  con- 
céder, ce  n'est  pas  un  motif  pour  argumenter  contre 
le  jM'incipe.  La  partie  du  gouvernement  de  la  Pro- 
vidence qui  est  accessible  à  nos  regards  est  assez 
lumineuse  pour  que  nous  devions  révérer  l'autre, 
au  lieu  d'y  chercher  des  arguments  contre  la  pre- 
mière. Ne  faut-il  pas  «  avoir  perdu  le  sens  pour 
arguer  de  ce  qui  ne  se  comprend  pas  contre  ce  qui 
se  comprend  très  bien  »  ?  A'oilà  un  mot  précieux 
pour  saisir  la  pensée  de  Maistre,  et  sa  méthode  de 
raisonnement. 
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La  prière,  d'après   Maistre,  n'est  pas  seulement 
utile  pour  demander  à  Dieu  de  nous  épargner  les 
malheurs  privés  ou  publics,   provenant  des   causes 
naturelles  qui  échappent  à  l'action  de  l'homme,  elle 
est   efficace   encore  dans   d'autres  cas,  alors  même 
qu'il  semble  s'agir  de  questions  purement  humaines, 
dont  la  solution  paraît  échapper  à  l'action  d'en  haut 
—   la   guerre  par  exemple.  Les  esprits   simplistes 
voyaient   dans    la  guerre   le   fait   de   l'orgueil   des 
princes.   D'autres  pensaient  que  la   chute  des  rois 
ouvrirait  sûrement  l'ère  de  la  fraternité   des  peu- 
ples. Maistre  a  senti  le  premier  l'insuffisance  de  ces 
explications.    Si    la   guerre    n'était    que    la  hideuse 
chose  que  l'on  aperçoit  tout  d'abord,  si  elle  n'était 
qu'une  tuerie  sanglante,  les  rois  qui  l'ordonneraient 
seraient    renversés ,    et    les    soldats    partageraient 
l'hoi'rible  réputation  du  bourreau.  Au  contraire,  les 
hommes   de   guerre   tiennent   le  premier  rang  dans 
la  société  européenne,  et  l'empereur  de  Russie,  qui 
serait  impuissant  à  changer  le  calendrier  erroné  en 
usage  dans  son  empire,  peut  entraîner  son  pays  dans 
des  guerres  terribles,  qui  coûteront  la  vie  à  des  mil- 
liers d'hommes,  sans  que  nul  lui  reproche  d'abuser 
de  son  pouvoir.  La  guerre  n'est  donc  pas  seulement 
ce  qu'elle  paraît  être,  elle  est  la  manifestation  d'une 
loi  divine,  la  loi  de  destruction,  qui  règne  à  tous  les 
degrés  de  la  vie.  La  violence  existe  i)artout  dans  la 
nature.  Plantes  et  animaux  se  détruisent  entre  eux  et 
sont  détruits  par  l'homme.  Maistre  à  entrevu  ainsi 
cette  loi  du  struggle  for  life,  dont  Darwin  devait  tirer 
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plus  tard  des  conséquences  imprévues,  loi  profonde 
et  cruelle  qui  domine  le  monde.  L'homme,  lui  aussi, 
exécute  contre  lui-même  la  loi  de  destruction.  Dieu  a 
permis  que  les  membres  des  nations  civilisées  ne  se 
fissent  plus  justice  à  eux-mêmes;  mais  entre  les  na- 
tions, il  n'y  a  que  la  loi  de  nature,  c'est-à-dire  la  vio- 
lence. jNIaistre  a  compris  ce  qu'il  y  a  d'étrange  dans 
la  guerre,  qui  tantôt  relève  le  moral  d'une  nation  vic- 
torieuse ou  vaincue,  tantôt  l'avilit  et  l'abaisse.  Il  a 
entrevu  cette  force  mystérieuse  qui  détermine  le 
succès  par  des  raisons  plus  morales  que  physiques. 
Une  bataille  n'est  pas  toujours  gagnée  parce  qu'on 
a  couché  sur  les  positions  de  l'ennemi,  ou  parce  qu'on 
a  subi  moins  de  pertes  que  l'on  n'en  a  infligé.  Ce 
qui  fait  le  vainqueur,  c'est  le  sentiment  du  succès, 
tandis  que  l'adversaire  a  celui  de  sa  défaite.  Cette 
force  morale,  à  laquelle  les  Russes  ont  dû  la  victoire 
en  1812,  dépend  de  mille  causes  inexplicables;  elle 
échappe  à  l'analyse,  elle  s'ignore  parfois  elle-même. 
C'est  proprement  une  grâce  qu'accorde  à  ses  élus 
celui  que  les  écritures  ont  nommé  le  Dieu  des  armées. 
La  guerre  a  quelque  chose  de  divin,  puisqu'elle  est 
mystérieuse,  et  que  le  mystère  est  le  nuage  dans 
lequel  Dieu  dissimule  sa  main  pour  nous  empêcher 
de  voir  où  et  quand  il  frappera.  Il  est  donc  juste  et 
légitime  de  ne  pas  oublier  Dieu  à  la  guerre.  L'instinct 
universel  des  peuples  ne  les  trompe  pas,  quand  il  les 
pousse  à  prier  avant  la  bataille  et  à  rendre  des 
actions  de  grâce  après  la  victoire. 

\oilà  le  vaste  champ  que  Maistre  ouvre  à  la  prière. 

11 
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Mais  la  prière  n'est  pas  le  seul  moyen  de  fléchir  la 
Providence.  Il  y  a  encore  le  sacrifice,  la  réversibi- 
lité des  mérites  de  l'innocent  au  profit  du  coupable. 
L'idée  du  sacrifice  est  répandue  dans  le  monde 
entier;  les  sacrifices  humains  ont  existé  partout 
dans  l'antiquité,  dans  l'Inde,  en  Grèce,  à  Carthage, 
à  Rome  même,  où  ils  étaient  encore  en  usage  quand 
la  grande  république  était  déjà  parvenue  à  un  haut 
degré  de  culture  intellectuelle  et  morale.  Dans  quel- 
ques pays,  comme  le  Mexique  avant  la  conquêle 
espagnole,  ou  le  Dahomey  avant  que  le  dernier  roi 
eût  été  chassé  de  sa  capitale,  la  fureur  des  sacrifices 
humains  était  poussée  jusqu'aux  scènes  de  carnage 
les  plus  répugnantes  que  l'imagination  puisse  conce- 
voir. Les  hommes  tombaient  par  centaines,  par  mil- 
liers quelquefois,  sous  le  couteau  des  sacrificateurs. 
L'universalité  d'une  coutume  si  révoltante  pour  la 
raison  est  un  des  faits  les  plus  étranges  de  l'histoire 
des  religions.  Pour  Maistre,  l'idée  du  sacrifice  est 
une  de  ces  idées  que  Dieu  a  données  aux  premiers 
hommes  avec  le  langage.  La  croyance  à  la  rédemp- 
tion par  le  sang,  au  pouvoir  de  l'innocent  de  payer 
pour  le  coupable,  comme  on  peut  acquitter  la  dette 
d'autrui,  c'est  la  pensée  réalisée  dans  le  plus  grand 
mystère  du  christianisme.  Depuis  le  sacrifice  de 
Jésus,  mourant  sur  la  croix  pour  le  salut  du  monde, 
les  anciens  sacrifices  sanglants  ont  été  remplacés 
par  le  sacrifice  symbolique  de  l'autel.  INLiis  le  prin- 
cipe reste.  Le  juste  qui  souffre  volontairement,  celui 
qui  offre  à  Dieu  ses   douleurs,  paye  pour  les  cou- 
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pables.  Le  mal  devient  ainsi  le  remède  même  du 
mal.  Certes  la  raison  a  peine  à  comprendre  ces 
choses,  mais  qu'importe!  puisque  le  monde  entier 
croit  à  la  puissance  du  sacrifice.  Que  peut  contre 
le  sens  commun  de  l'humanité  le  raisonnement  du 
philosophe? 


IV 


Telles  sont  les  règles  dont  s'inspire  la  Providence 
dans  le  gouvernement  des  hommes.  Elle  entend 
qu'ils  obéissent  volontairement,  mais  elle  leur  a 
refusé  la  connaissance  des  ressorts  du  gouverne- 
ment auquel  ils  sont  soumis.  Par  des  voies  mysté- 
rieuses, elle  achemine  l'humanité  vers  le  but  auquel 
elle  tend,  qui  ne  peut  être  que  le  triomphe  de 
l'Eglise  catholique. 

Ce  triomphe,  Maistre  le  prédit  avec  l'assurance 
d'un  prophète  inspiré.  L'heure  seule  en  est  incer- 
taine. Et  cependant,  l'Eglise  a  été  bien  troublée  de 
son  temps.  Deux  papes  expulsés  de  Rome  :  l'un 
mort  en  exil,  l'autre  souffrant  un  long  martyr  à 
Savone,  puis  à  Fontainebleau.  Mais  la  résistance 
même  qu'oppose  à  César  l'Eglise  en  apparence 
démembrée  et  écrasée  est  une  preuve  de  la  force 
invincible  du  catholicisme.  L'humble  moine  de 
Cesène  triomphe  du  puissant  empereur.  Et  au 
schisme  qui  a  menacé  l'Europe  occidentale  succède, 
avec    le    rétablissement    du    ])ouvoir    temporel,    la 
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reconnaissance  publique  à  Vienne  de  la  primauté 
d'honneur  accordée  au  pape  sur  tous  les  rois  de  la 
terre.  Certes  il  y  a  d'autres  schismes,  il  y  a  des 
hérésies.  Mais  les  uns  et  les  autres  passeront, 
comme  ont  disparu  les  anciennes  divisions  qui  ont 
déchiré  l'Eglise  dans  les  premiers  siècles  de  son 
existence.  Qui  songe  encore  aux  Ariens,  si  nom- 
breux et  si  puissants  ?  Que  sont  devenus  les  Albi- 
geois, les  Hussites?  Ainsi  disparaîtront  les  protes- 
tants de  tous  les  rites  et  de  toutes  les  classes. 

Les  symptômes  de  décadence  abondent  dans  les 
Églises  dissidentes.  En  Angleterre,  la  religion  offi- 
cielle est  perdue;  les  sectes  y  pullullent  «  comme  les 
vers  qui  germinent  dans  la  pourriture  «.  Sur  le  con- 
tinent, le  protestantisme  se  meurt.  Le  calvinisme, 
qui  en  est  la  forme  la  plus  dangereuse,  s'émiette 
tous  les  jours.  Pour  INIaistre,  le  calvinisme  est  le 
]>ire  des  fléaux  :  ce  nest  pas  seulement  une  diver- 
gence de  dogmes,  c'est  le  déchaînement  de  l'orgueil 
contre  l'autorité,  l'insurrection  de  la  raison  indivi- 
duelle contre  la  raison  générale.  Il  le  hait  comme 
philosophe,  non  moins  autant  que  comme  catholique, 
et  plus  encore  comme  politique.  Le  calvinisme  est 
en  effet  —  car  ici  Maistre  voyait  très  juste  —  le 
jirécurseur  de  l'esprit  de  libre  examen,  de  l'esprit 
qui  a  conduit  à  la  Révolution.  Louis  XIV  l'avait  com- 
pris, quand  il  avait  révoqué  l'édit  de  Nantes  et  pris 
d'énergiques  mesures  contre  les  religionnaires.  Le 
faible  Louis  XVI,  qu'une  fatale  condescendance  a 
conduit  jusqu'à    l'échafaud,   a    commis    une    lourde 
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faute  en  les  relevant  de  leur  ancienne  déchéance. 
Ils  ne  lui  ont  eu  nulle  reconnaissance,  étant  par 
nature  des  révoltés.  Mais  Maislre  voit  en  eux  des 
germes  de  mort  :  ils  reviendront  prendre  leur  place 
dans  le  giron  de  l'Eglise  l'omaine. 

Les  Grecs  y  reviendi'ont  aussi  par  la  force  des 
choses.  Maistre  avait  eu  le  loisir  d'étudier  de  près 
en  Russie  l'église  photienne.  Le  manque  de  dis- 
cipline intérieure,  le  rang  où  étaient  tombés  les 
popes  dans  l'opinion  publique,  la  multiplication  des 
sectes  les  plus  folles,  l'ignorance  du  bas  clergé, 
l'indifférence  des  évêques,  lui  avaient  inspiré  un 
mépris  profond.  Dans  son  horreur  contre  l'Eglise 
grecque,  il  en  était  venu  à  englober  l'hellénisrac 
tout  entier.  Il  y  a,  à  ce  sujet,  dans  le  Pape,  des  cha- 
pitres très  curieux.  Maistre  est  bien  forcé  de  recon- 
naître que  les  lettres  et  les  arts  furent  le  triomphe 
de  la  Grèce,  qu'elle  a  découvert  la  beauté,  cju'elle  en 
a  fixé  les  caractères  et  transmis  les  modèles.  Mais 
cet  aveu  tient  en  dix  lignes,  et,  dans  de  longues  et 
brillantes  pages,  il  montre  les  Grecs  légers,  bavards, 
incapables  d'entreprises  suivies,  engoués  des  mœurs 
asiatiques,  impropres  aux  conceptions  philosophi- 
ques sérieuses,  dénués  de  tout  sens  politique.  Com- 
ment pourraient-ils  fonder  dans  l'ordre  religieux, 
alors  que  dans  l'ordre  social  ils  ont  fait  preuve  d'une 
irrémédiable  impuissance?  L'Eglise  orientale  porte 
la  marque  indélébile  des  défauts  du  caractère  grec. 
En  Russie,  un  grand  nombre  d'hommes  ont  rompu 
avec   elle,   pour    se    rattacher   à   l'Eglise    romaine. 


166  JOSEPH    DE    MAISÏRE. 

D'autres  suivraient  ce  mouvement,  s'ils  n'étaient 
retenus  par  des  considérations  purement  tempo- 
relles. Maistre  estime  que  l'Eglise  grecque,  si  long- 
temps qu'elle  ait  duré,  n'est  pas  viable.  C'est  un 
corps  sans  âme,  un  «  cadavre  gelé  ». 

A  cette  Eglise  grecque,  héritière  de  toutes  les 
petitesses  de  l'esprit  grec,  il  oppose  l'Eglise  latine, 
à  qui  la  tradition  romaine  a  transmis  1  art  de  diriger 
les  hommes.  Les  anciens  Romains,  après  eux  les 
papes  ont  possédé  au  plus  haut  point  le  sens  de 
l'autorité.  Unité  dans  le  dogme,  science  et  vertu  dans 
le  sacerdoce,  solidité  dans  le  gouvernement,  voilà  ce 
que  seule  présente  l'Eglise  romaine.  Seule  elle  est 
vivante.  Seule  elle  donne  chaque  jour  de  nouvelles 
preuves  de  sa  force.  Ses  changements  montrent  sa 
vitalité,  ses  victoires  sur  les  hérésies  constatent  sa 
puissance.  Qu'on  ne  lui  reproche  pas  son  intolé- 
rance! Quand  on  est  la  vérité,  on  ne  peut  pas  pac- 
tiser avec  l'erreur.  Voyez  l'Angleterre,  pays  clas- 
sique de  la  tolérance  et  berceau  de  la  liberté  des 
cultes.  N"a-t-elle  pas,  sous  la  reine  Elisabeth,  édicté 
des  lois  terribles  contre  les  tenants  du  papisme? 
Elle  n'a  cessé  de  persécuter  que  du  jour  où  elle  a 
cessé  de  croire.  Maistre  va  plus  loin.  Dans  ses 
Lettres  sur  l'inquisition  espagnole,  il  fait  audacieu- 
sement  l'éloge  d'une  institution  qui  a  fait  couler 
des  torrents  de  sang.  C'est  à  elle  qu'il  attribue 
le  maintien  en  Espagne  de  la  foi  religieuse  et  mo- 
narchique et  cette  trempe  des  caractères  contre 
laquelle  est  venue  s'user  la  puissance  de  Napoléon. 
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Si  la  France  avait  eu  le  bonheur  de  jouir  de  l'inqui- 
sition, la  révolution  française  eût  été  impossible! 

On  a  beau  fouler  aux  pieds  le  droit  et  la  raison 
individuels  pour  exalter  la  solidarité  humaine  et  la 
raison  générale,  on  a  beau  croire  à  la  vertu  régénéra- 
trice du  sang  répandu,  on  a  beau  être  Joseph  de 
Maistre  :  force  est  bien  de  reconnaître  qu'il  est  difficile 
de  pousser  l'apologie  jusqu'au  bout.  La  loi  du  Christ, 
loi  de  douceur  et  d'amour,  s'accommode  mal  des 
autodafés.  Et  s'il  est  écrit  que  le  sacrifice  du  Cal- 
vaire doit  clore  l'ère  des  sacrifices  sanglants,  com- 
ment admettre  la  persistance,  sous  l'œil  du  saint- 
office,  de  scènes  presque  aussi  cruelles  que  les 
tueries  du  Mexique  ou  du  Dahomey?  Ce  n'est  pas  à 
l'Eglise,  expose  Maistre,  qu'on  peut  reprocher  les 
crimes  de  l'inquisition  :  elle  a  horreur  du  sang  — 
Ecclesia  a  sanguine  ahhorvet.  —  C'est  aux  rois  d'Es- 
pagne qu'il  faut  s'en  prendre,  qui  ont  fait  de  l'in- 
quisition un  instrument  politique.  Quel  était  le  rôle 
du  tribunal  ecclésiastique?  Il  excommuniait,  s'il  y 
avait  lieu,  les  coupables  et  confisquait  leurs  biens, 
puis  il  les  livrait  au  bras  séculier,  en  les  recomman- 
dant à  la  clémence  et  à  la  commisération  des  auto- 
rités royales.  C'est  la  justice  royale  seule  qui  appli- 
quait la  torture  et  la  peine  du  feu, peines  qui, d'ailleurs, 
à  la  même  époque,  étaient  dans  les  mœurs  de  tous 
les  pays  d'Europe,  comme  de  l'Espagne.  A  Rome, 
où  l'Eglise  régnait  au  temporel  comme  au  spirituel, 
elle  a  toujours  montré  une  large  bienveillance  aux 
dissidents.  Pour  faire  peser  sur  elle  la  responsa- 
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hililé  des  jugements  rendus  par  les  tribunaux  espa- 
gnols, il  faut  être  aussi  ignorant  ou  d'aussi  mauvaise 
foi  que  pour  lui  attribuer  la  mort  de  Galilée,  qui  fut 
jugé  et  condamné  par  un  tribunal  faillible  et  non  par 
l'Eglise  elle-même.  Celle-ci  n'est  pas  plus  atteinte 
par  la  condamnation  de  Galilée  que  ne  le  pouvait 
être  Louis  XIV  par  une  erreur  commise  par  un  bailli 
de  province.  Pour  couronner  cette  apologie  bril- 
lante et  subtile  de  l'inquisition,  INIaistre  félicite  Fer- 
dinand VII  d'avoir  rétabli  dans  ses  États,  dès  sa 
rentrée  en  Espagne,  une  institution  dont  le  régime 
français  avait  naturellement  délivré  la  péninsule. 
Que  l'ancien  prisonnier  de  Bayonne  et  de  Valençay 
laisse  crier  les  libéraux  anglais  qui  protestent 
au  Parlement  de  Londres  !  En  rétablissant  le 
saint-office,  il  contribuera  à  hâter  le  triomphe  de 
l'Eglise. 

Ce  triomphe,  on  vient  de  voir  les  motifs  qu'avait 
Maistre  de  le  prédire.  Les  hérésies  sont  aux  abois, 
les  schismes  s'effondrent,  l'Eglise  catholique,  seule 
vivante,  voit  ses  ennemis  renversés,  reprend  posses- 
sion d'elle-même  et  renoue,  plus  forte  c|ue  jamais, 
la  chaîne  que  la  Révolution  avait  rompue.  Cette 
reconstitution,  après  de  pareils  troubles,  après  de 
tels  effondrements,  est  un  miracle  nouveau,  où  se 
montre  plus  clairement  que  jamais  le  dessein  de 
la  Providence.  Maistre  n'avait  pas  douté  jadis  de 
la  chute  du  vainqueur  de  Marengo  et  de  Fried- 
land.  Pour  renverser  le  puissant  et  éphémère  empe- 
reur, il   avait   compté   sur  la  France.  C'est  sur  elle 
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aussi  qu'il  comptait  pour  assurer  le  triomphe  de 
l'Eglise.  Pour  lui,  la  France  a  un  rôle  à  jouer  clans 
le  monde  :  le  rôle  d'éducatrice  de  l'Europe,  à  lac|uelle 
il  appartiendra  d'être  l'éducatrice  du  reste  de  la  terre. 
Ce  n'est  pas  par  les  armes  que  la  France  exercera 
cette  sublime  mission.  Les  armes  ne  lui  réussissent 
pas.  En  vain  a-t-elle  remporté  d'admirables  succès. 
Elle  n'a  jamais  rien  fondé  par  la  guerre.  Mais  il 
est  dans  son  lot  de  prendre  sur  l'opinion  public[ue 
une  merveilleuse  influence.  Sa  langue  lui  assure  cette 
puissance.  On  la  dit  pauvre  :  il  n'est  pas  de  grimaud 
de  collège  en  Allemagne  ou  en  Italie  qui  n'ait  écrit 
quelque  dissertation  pour  le  démontrer.  Et  qu'im- 
porte qu'elle  soit  moins  riche  que  d'autres  langues 
qu'on  ignore.  Elle  a  pour  elle  la  forme,  le  goût,  et 
elle  bénéficie  même  de  la  mode  qui  veut  que  chacun 
l'apprenne  en  Europe.  Par  elle,  se  comprend  l'in- 
fluence des  philosophes  du  xviii^  siècle  dans  le 
monde.  Par  elle,  s'explique  humainement  cju'en  cinq 
ou  six  ans  cpielques  hommes  médiocres  aient  agité 
l'Europe  entière.  Par  elle,  se  répandront  sur  toute 
la  terre  les  sages  enseignements  qui,  l'orage  révolu- 
tionnaire passé,  permettront  d'assurer  les  sociétés 
humaines  sur  les  bases  solides  et  inébranlables  de 
la  religion,  11  entrevoyait  dans  l'avenir  une  confédé- 
ration d'Etats  grands  et  petits,  gouvernés  autant  que 
possible  par  des  rois,  soumis  au  pouvoir  suprême 
et  modérateur  de  celui  qui  est  le  vicaire  de  Dieu  sur 
la  terre,  du  pontife  romain. 

«  Le  monde,  disait-il  souvent,   est  dans  un   état 
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d'enfantement.    »   On  s'est  demandé  quelquefois   si, 
comme  Joachim  de  Flore, 

Il  calabrese  abbale  Gioacchino 
Di  spirito  profelico  dotato, 

il  croyait  à  une  troisième  révélation,  à  une  sorte 
d'évangile  éternel,  à  un  dogme  progressif  conduisant 
à  une  religion  nouvelle  '.  Certains  passages  des 
Considérations  et  des  Soirées  sont  de  nature  à  sou- 
lever des  doutes  à  cet  égard.  «  II  me  semble,  lit-on 
dans  les  Considérations,  que  tout  vrai  philosophe 
doit  opter  entre  ces  deux  hypothèses,  ou  qu'il  va  se 
former  une  religion  nouvelle,  ou  que  le  christianisme 
sera  rajeuni  de  quelque  manière  extraordinaire.  » 
Mais  le  parti  de  l'auteur  n'est  pas  douteux  :  il  est 
pour  le  rajeunissement  du  catholicisme,  et  le  xi^  en- 
tretien des  Soirées  montre  que,  quinze  ans  plus 
tard,  il  n'avait  pas  changé  d'opinion.  Sa  doctrine 
dans  son  ensemble  j)roleste  trop  contre  toute  autre 
supposition  pour  que  quelques  mots  échappés  à  sa 
]>lume  puissent  prévaloir  contre  elle.  Fils  soumis  de 
l'Eglise,  il  se  serait  fait  scrupule  de  la  concevoir 
sous  une  forme  nouvelle.  Le  rajeunissement  qu'il 
souhaitait  et  annonçait,  c'était  le  retour  à  l'époque 
où  l'Église  atteignit  l'apogée  de  sa  puissance,  à 
l'époque  où  Innocent  III  réalisa  le  rêve  de  Gré- 
goire VII. 

1.  Voir  les  articles  de  Binaut  dans  la  Remie  des  Deux  Mondes, 
1858  et  18G1. 
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V 


Tout  l'édifice  qu'il  concevait  repose  sur  sa  théorie 
de  la  souveraineté.  On  se  raj)pelle  que  c'est  à  Lau- 
sanne, en  1794,  que  ses  idées  sur  ce  point  commen- 
cèrent à  prendre  corps.  En  ce  temps  dominaient 
exclusivement  les  doctrines  de  Rousseau.  On  consi- 
dérait les  hommes  comme  ayant  vécu  d'abord  par 
couples  isolés,  à  la  façon  des  mammifères  des  bois. 
Un  jour,  pour  un  motif  quelconque,  plusieurs  indi- 
vidus eurent  l'idée  de  former  une  association  :  alors 
fut  conclu  le  contrat  social  qui  a  substitué  à  l'état 
de  nature  la  société.  C'est  l'honneur  de  Joseph  de 
Maistre  d'avoir  vu  ce  qu'il  y  avait  d'enfantin  dans 
cette  explication.  11  a  compris  que  la  société  est  la 
condition  nécessaire  de  l'existence  des  hommes,  que 
l'homme  est  né  pour  la  société  comme  le  castor  ou 
l'abeille,  que  l'hypothèse  du  contrat  social  est  une 
hypothèse  gratuite,  qui  ne  repose  sur  aucune  tradi- 
tion, que  la  réflexion  et  l'observation  s'accordent 
à  combattre.  Les  sauvages  eux-mêmes  apportent 
la  meilleure  preuve  de  la  sociabilité  naturelle  et 
instinctive  de  l'espèce  humaine,  car,  eux  aussi,  ils 
vivent  en  sociétés.  L'état  de  nature  n'est  donc  pas 
cet  état  fantaisiste  que  Rousseau  a  décrit,  comme 
s'il  l'avait  vu,  alors  qu'il  n'a  pas  même  une  raison 
sérieuse  à  donner  pour  en  démontrer  l'existence. 
L'état  de  nature,  c'est  la  société  même. 
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Maistre  a  consacré  à  la  réfutation  de  Rousseau 
un  écrit  spécial,  où  ni  l'injure,  ni  la  raillerie  ne  sont 
ménagées.  Dans  le  traité  inachevé  de  la  Souverai- 
neté, dans  les  Considérations,  dans  le  Principe  géné- 
rateur des  constitutions,  il  expose  sa  propre  doctrine. 
La  société  étant  l'état  naturel  de  l'homme,  on  peut 
dire  qu'elle  vient  de  Dieu,  au  même  titre  que 
l'homme  lui-même.  La  souveraineté  est  inséparable 
de  la  société.  L'une  ne  peut  se  concevoir  sans  l'autre. 
Dans  un  sens  étroit  et  vulgaire,  on  peut  soutenir 
que  la  souveraineté  est  fondée  sur  le  consentement 
des  hommes,  car,  si  les  sujets  ne  consentaient  pas 
à  obéir,  la  souveraineté  disparaîtrait  aussitôt  et  la 
société  s'effondrerait  avec  elle.  Mais  là  n'est  pas  la 
vraie  base  de  la  souveraineté.  Elle  est  dans  le  fait 
que  celle-ci  est  indispensable  à  l'existence  de  la 
société.  Donc  la  souveraineté  est  de  création  divine 
comme  la  société,  et,  à  l'appui  de  ce  caractère  divin, 
Maistre  observe  l'origine  mystérieuse  de  la  plu- 
pai't  des  vieilles  races  royales,  qui  régnent  sans  que 
nul  puisse  dire  pourquoi  elles  régnent  et  quand  elles 
ont  commencé   à  régner. 

La  souveraineté  est  par  essence  absolue.  Cela  veut 
dire  qu'il  faut  nécessairement  qu'il  y  ait  dans  une 
société  un  pouvoir  qui  décide  sans  appel,  qui  ne 
puisse  pas  être  jugé,  un  pouvoir  suprême  et  invio- 
lable. Ce  pouvoir  peut  résider  en  un  roi  seul,  —  ou 
en  un  roi  aidé  de  son  conseil,  ce  qui  est  le  cas  de 
l'Angleterre,  où  le  roi  et  le  Parlement  réunis  peuvent 
tout,  —  ou  en  un  chef  élu,  —  ou  en  un  conseil  aristo- 
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cratique,  comme  à  Venise.  Les  republiques,  comme 
les  monarchies ,  ont  besoin  d'avoir  un  pouvoir 
suprême,  qui,  en  toute  circonstance,  ait  le  dernier 
mot.  En  ce  sens,  on  peut  dire  que,  quelle  que  soit  la 
forme  du  gouvernement,  la  souveraineté  est  néces- 
sairement absolue.  Si,  d'ordinaire,  on  identifie  la 
souveraineté  avec  la  monarchie,  c'est  parce  que  cette 
dernière  est  la  forme  la  plus  ancienne  de  gouverne- 
ment, la  plus  universelle  et  en  quelque  sorte  la  forme 
naturelle.  Mais  il  ne  faut  jamais  confondre  le  souve- 
rain avec  la  souveraineté.  Aussi  n'y  a-t-il  pas  de 
question  plus  oiseuse  que  de  discuter  in  ahstracto 
sur  la  meilleure  forme  de  gouvernement  : 

On  the   forms  of  govcrnmeiit  let  the  fool  contest, 

a  dit  Pope.  Il  faut  se  demander  quelle  est  la  forme 
qui  convient  le  mieux  à  une  nation  donnée  à  un 
moment  donné.  Car  une  nation  —  et  ici  Maistre  a 
pressenti  une  des  théories  de  la  sociologie  moderne 
—  est  un  être  vivant  qui  naît,  qui  croît,  qui  meurt. 
«  Aveugles  que  nous  sommes  !  s'écrie-t-il  en  termes 
magnifiques,  comment  pouA'ons-nous  croire  que  le 
corps  politique  n'a  pas  aussi  sa  loi,  son  âme,  sa  force 
jilastique  et  que  tout  flotte  au  gré  des  écarts  de  l'igno- 
rance humaine  ?  »  Avec  son  âme,  expression  de  la 
solidarité  nationale,  chaque  nation  a  son  génie 
propre.  Conformément  à  ce  génie,  le  gouvernement 
se  forme  et  se  développe. 

Les  constitutions  politiques   qui   durent  ont  une 
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origine  imi)énétrable  comme  les  vieilles  dynasties. 
Elles  germent  et  croissent  mystérieusement,  c'est-à- 
dire  sous  l'action  secrète  de  la  Providence.  Dans 
quelques  cas,  elles  émanent  d'un  homme  supérieur, 
roi  ou  non,  à  qui  Dieu  a  imprimé  sa  marque.  Le 
plus  illustre  de  tous  a  été  Moïse,  directement 
inspiré.  Quel  est  le  rôle  de  ces  sages  législateurs? 
Font-ils  des  innovations  fantaisistes  ?  Vont-ils  cher- 
cher dans  leur  imagination  ou  chez  les  peuples 
étrangers  des  systèmes  inconnus?  Bien  loin  de  là  : 
ils  consacrent  ce  qui  existe  déjà  ou  ce  qui  a  existé. 
C'est-à-dire  qu'ils  s'inspirent  des  vues  de  la  Provi- 
dence et  y  ramènent  ceux  qui  avaient  tenté  de  s'en 
écarter.  Malheur  aux  novateurs  dangereux  et  sacri- 
lèges qui  croient  qu'on  peut  fonder  un  Etat  par  un 
contrat  authentique!  Ils  empiètent  sur  les  attributs 
de  la  Providence  et  ils  échouent  misérablement.  C'a 
été  le  crime  des  révolutionnaires  français.  Ils  n'ont 
pas  vu  que  la  monarchie  traditionnelle  de  la  maison 
de  Bourljon  était  la  forme  de  gouvernement  choisie 
par  la  Providence  pour  arriver  à  ses  fins  dans  le 
monde  moderne. 

Cette  monarchie,  dont  la  France  donna  le  modèle, 
est  considérée  par  Joseph  de  Maistre  comme  la 
forme  normale  de  l'organisation  des  sociétés  dans 
l'Europe  chrétienne.  Cette  monarchie  est  absolue, 
en  ce  sens  que  le  roi  ne  partage  pas  la  souveraineté, 
comme  le  roi  d'Angleterre,  en  ce  sens  qu'il  est  investi 
lui-même  du  pouvoir  législatif,  comme  les  empe- 
reurs romains.   Cependant  le  roi,  qui  est  inviolable. 
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qui  ne  peut  pas  être  jugé,  n'est  pas  tout-puissant. 
Maistre  ne  va  pas  jusqu'à  dire  aussi  nettement  que 
Bossuet  que  le  roi  est  lié  par  les  lois  du  royaume; 
mais  il  prend  soin  de  marquer  la  différence  existant 
entre  le  monarque  chrétien  de  l'Europe  et  le  despote 
asiatique.  Ce  dernier  peut  condamner  à  mort  ses 
sujets  de  son  propre  chef.  Le  roi  chrétien  ne  le 
peut  pas.  Il  ne  peut  pas  même  juger  au  civil,  les 
lois  fondamentales  et  constitutionnelles  exigeant 
qu'il  délègue  l'exercice  de  la  justice.  Enfin  ses 
sujets  ont  le  droit  de  lui  adresser  des  remontrances 
par  la  voie  de  certaines  assemblées  à  qui  cette 
faculté  est  reconnue.  Voilà  pour  Joseph  de  Maisti'e 
l'essence  de  la  constitution  des  monarchies  catho- 
liques. «  C'est  dans  ces  lois  sacrées,  dit-il,  d'autant 
plus  véritablement  constitutionnelles  qu'elles  ne  sont 
écrites  que  dans  les  cœurs,  c'est  particulièrement 
dans  la  communication  paternelle  du  prince  et  des 
sujets  qu'on  trouve  le  véritable  caractère  de  la  mo- 
narchie européenne.  Quoi  qu'en  dise  l'orgueil  exalté 
et  aveugle  du  xviii"  siècle,  cela  est  sufQsant.  » 

En  résumé,  Dieu,  qui  a  voulu  que  les  hommes 
vivent  en  société  ,  est  l'auteur  premier  de  la 
souveraineté.  En  lui  réside  le  principe  générateur 
des  constitutions  humaines,  non  des  constitutions 
écrites,  produit  artificiel  d'assemblées  sans  man- 
dat réel,  mais  de  celles  qui  assurent  pendant  des 
siècles  le  bonheur  des  peuples  parce  que,  étant  nées 
et  s'étant  lentement  développées  avec  eux,  elles  sont 
rigoureusement    appropriées   à  leur  caractère   et  à 
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leurs  véritables  besoins.  Les  rois  légitimes  sont  les 
mandataires  de  Dieu  sur  la  terre,  les  commissaires 
de  la  Providence.  C'est  avec  raison  qu'on  appelle 
divin  le  droit  au  nom  duquel  ils  portent  le  sceptre. 


VI 


De  ce  que  la  souveraineté  a  une  origine  divine, 
découle  naturellement  pour  l'Eglise  de  Dieu  le  droit 
de  s'occuper  d'elle. 

L'Eglise,  en  tant  qu'elle  est  un  corps  organisé, 
est  soumise,  comme  les  nations,  aux  lois  de  la  souve- 
raineté. Son  souverain,  c'est  le  pape.  A  cet  égard  les 
témoignages  abondent  :  depuis  l'origine  même  de 
l'Eglise,  la  primauté  du  siège  romain  a  toujours  été 
admise.  Bossuet  l'a  célébrée  en  termes  magnifiques 
devant  le  concile  national  de  1682  :  mais,  si  l'auteur 
du  sermon  sur  l'unité  de  l'Eglise  accorde  au  pontife 
romain  la  «  plénitude  du  pouvoir  apostolique  »,  il 
entend  que  cette  puissance  soit  «  réglée  dans  son 
exercice  par  les  canons,  c'est-à-dire  par  les  lois 
communes  de  toute  l'Eglise,  de  peur  que,  s'élevant 
au-dessus  de  tout,  elle  ne  détruise  elle-même  ses 
propres  décrets  ».  Ces  restrictions  irritent  Maistre. 
Il  reproche  au  grand  évêque  de  faire  du  pape  un 
être  abstrait,  continuateur  de  saint  Pierre ,  à  la 
réalité  duquel  Bossuet  semble  croire  comme  les 
réalistes   du  moyen  âge   croyaient  à  celle  des  uni- 
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versaux.  Il  écarte  cette  conception  subtile  d'une 
papauté  distincte  en  quelque  sorte  de  la  personne 
physique  du  pape.  Avec  non  moins  d'énergie,  il 
repousse  le  prétendu  droit  d'appel  au  concile  général 
contre  la  décision  du  pape.  Cet  appel  lui  paraît  atten- 
tatoire à  la  souveraineté  :  il  lui  paraît  en  outre  une 
source  de  graves  dangers  pour  la  religion,  car  il 
offre  un  moyen  de  prolonger  des  controverses  aux- 
quelles l'Eglise  doit  couper  court  pour  ne  point  les 
laisser  s'envenimer  dans  de  stériles  débats. 

Aux  yeux  de  Maistre,  le  pape  a  reçu  de  Dieu  le 
pouvoir  de  gouverner  souverainement  l'Eglise  uni- 
verselle. Le  catholique  lui  doit  la  même  obéissance 
que  le  soldat  à  son  capitaine,  une  obéissance  sans 
réserve  et  sans  recours,  une  entière  soumission  de 
la  pensée.  C'est-à-dire  qu'il  lui  est  interdit  non  pas 
seulement  de  résister  aux  décisions  du  pape,  mais 
même  de  les  soumettre  au  jugement  de  son  for  inté- 
rieur. Quand  le  pontife  souverain  a  prononcé,  toute 
discussion,  même  au  fond  de  la  conscience  intime, 
est  prescrite,  tout  doute  doit  être  étouffé.  Avec  une 
pareille  doctrine,  la  croyance  à  l'infaillibilité  ponti- 
ficale s'impose,  car  il  serait  révoltant  d'obliger  les 
fidèles  à  courber  leur  raison  devant  une  décision 
passible  d'erreur.  Aussi  Maistre  est-il  un  fougueux 
apologiste  du  dogme  qu'a  défini,  un  demi-siècle 
après  sa  mort,  le  concile  du  Vatican. 

Les  premiers  chapitres  du  Pape  sont  consacrés  à 
la  démonstration  de  ce  dogme.  On  y  lit,  non  sans 
surprise,  que  l'infaillibilité  est  en  quelque  sorte  le 
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corollaire  de  la  souveraineté  et  que  l'une  est  iden- 
tique   à    l'autre.   L'auteur  part   de   cette   idée    que, 
dans  les  monarchies,  le  monarque  ne  peut  pas  être 
convaincu  d'erreur.  Pas  plus  qu'on  ne  peut  inter- 
jeter appel  contre   une    sentence   rendue   par    une 
cour  de  justice,  on  ne  peut  dire  au  monarque  :  vous 
avez  erré  !  L'Église  est  une  monarchie,  le  pape  est 
un  souverain.  Lorsque  le  pape  a  parlé,  le  catholique 
doit  se  soumettre.  Donc  le  pape  est  infaillible,  car, 
écrit  Maistre,  «  c'est  absolument  la  même  chose  dans 
la  pratique  de  n'être  pas  sujet  à  l'erreur,  ou  de  ne 
pouvoir  en  être  accusé  ».  On  a  souvent  reproché  à 
Joseph  de  Maistre,  et  de  son  vivant  déjà,  un  raison- 
nement bizarre  qui  procède  d'une  conception  dédai- 
gneuse du  devoir  d'obéissance  à  la  souveraineté  et 
qui  implique  une  confusion  singulière  entre  la  réalité 
et  l'apparence.    Comment  comprendre  qu'il  ait  pu 
identifier  le  don  miraculeux  de  n'être   pas   sujet  à 
l'erreur  avec  le  simple  fait  de  ne  pouvoir  être  con- 
tredit? Les  plus  ardents  amis  de  Maistre  n'ont  pas 
réussi    à   donner    une    explication    satisfaisante    de 
l'étrange  argumentation  que  lui  ont  inspirée  sa  pas- 
sion de  l'autorité  et  sa  théorie  mystique  du  pouvoir 
souverain.  Mais  lui-même,  revenant  plus  tard,  dans 
le  cours  de  son  livre,  sur  la  question  traitée  dans  les 
premières  pages,  s'exprime  en  ces  termes  :  «  Il  ne 
peut  y  avoir  de  société  humaine  sans  gouvernement, 
ni  de  gouvernement  sans  souveraineté,  ni  de  souve- 
raineté sans  infaillibilité,  et  ce  dernier  privilège  est 
si  nécessaire,  qu'on  est  forcé  de  supposer  l'infailli- 
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bilité  même  dans  les  sociétés  temporelles  (où  elle 
n'est  pas),  sous  peine  de  voir  l'association  se  dis- 
soudre. L'Église  ne  demande  rien  de  plus  que  les 
autres  souverainetés,  quoiqu'elle  ait  au-dessus  d'elles 
une  immense  supériorité,  puisque  l'infaillibilité  est, 
d'un  côté,  humainement  supposée  et  de  l'autre  divi- 
nement promise.  «  Ici  la  pensée  est  claire,  l'auteur  a 
corrigé  lui-même  l'erreur  de  dialectique  où  il  était 
tombé. 

Maistre  sent  la  nécessité  de  montrer  que  rien, 
dans  l'histoire  de  la  papauté,  ne  peut  être  opposé  à 
la  doctrine  de  l'infaillibilité  des  pontifes  romains. 
Dans  une  suite  de  pages  éloquentes,  il  fait  défiler, 
pour  se  donner  le  plaisir  de  les  réduire  en  poudre, 
les  objections  qu'on  a  vu  reparaître  dans  les  publi- 
cations gallicanes  avant  l'ouverture  du  concile  du 
Vatican.  Le  pape  Libère  a  souscrit  aux  décisions 
entachées  d'arianisme  du  concile  de  Sirmium.  Mais 
il  a  agi  sous  l'empire  de  la  crainte.  Il  n'était  pas 
libre.  Et  sa  rétractation  montre  bien  qu'il  n'a  jamais 
cessé  de  professer  au  fond  du  cœur  la  foi  de  Nicée. 
—  Le  pape  Honorius  a  écrit  au  patriarche  Sergius 
une  lettre  où  se  manifestent  des  opinions  monothé- 
listes.  De  ce  chef,  il  fut  condamné  par  le  concile; 
mais  que  prouve  une  condamnation  intervenue  qua- 
rante-deux ans  après  la  mort  du  condamné,  sans  que 
ce  dernier  ait  été  entendu? —  Le  concile  de  Con- 
stance, dans  sa  quatrième  session,  se  déclare  supé- 
rieur au  pape,  mais  ce  soi-disant  concile  n'en  était  pas 
un,  n'avait  aucun  droit  de  se  dire  œcuménique  et  de 
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parler  au  nom  de  l'Eglise,  car  il  n'y  a  de  concile  vrai- 
ment œcuménique  que  celui  dont  le  pape  fait  partie. 

Sur  tout  ce  qui  touche  à  cette  question,  Maistre 
rencontre  un  adversaire  qu'il  lui  est  tout  à  fait 
impossible  de  traiter  avec  son  mépris  ordinaire, 
à  la  fois  merveilleusement  instruit  des  choses  de 
l'Eglise,  profond  penseur,  incomparable  écrivain, 
l'honneur  de  l'Eglise  de  France  à  tous  égards.  C'est 
Bossuet,  dont,  plus  que  personne,  il  admirait  le 
génie.  Il  le  combat  vivement  sur  la  question  des 
pouvoirs  respectifs  du  pape  et  du  concile  :  il  ne 
peut  lui  pardonner  de  professer  sur  l'infaillibilité 
une  théorie  entièrement  opposée  à  la  sienne.  Ce 
dogme,  d'après  Bossuet,  date  du  xive  siècle  :  avant 
cette  époque,  nul  ne  croyait  à  l'infaillibilité.  —  Tout 
le  monde  au  contraire  y  croyait,  répond  Maistre,  et 
si,  au  xiv^  siècle,  on  a  commencé  à  argumenter,  c'est 
parce  qu'on  a  commencé  à  ne  pas  croire,  «  car, 
dit-il,  la  foi  est  une  croyance  par  amour  et  l'amour 
n'argumente  pas  ». 

Cette  souveraineté  du  pape,  rehaussée  par  l'infail- 
libilité doctrinale,  c'est  le  palladium  de  l'Eglise, 
c'est  la  clef  de  voûte  de  la  civilisation  du  monde. 
Pourquoi  faut-il  qu'elle  soit  combattue  avec  un  tel 
aveuglement  par  tant  d'adversaires  ?  D'un  côté,  les 
églises  photiennes,  que  ce  point  seul  sépare  du 
catholicisme.  D'un  autre  côté,  les  calvinistes,  enne- 
ujis  naturels  de  l'autorité  sous  toutes  ses  formes, 
et  les  anglicans  dont  le  no  popery  est  devenu  un  cri 
national  dans  la  Grande-Bi'etagne.  Mais  les  schismes 
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et  les  hérésies  n'auront  qu  un  temps.  Ce  qui  indigne 
Maistre  bien  davantage,  c'est  de  voir  des  adver- 
saires du  pouvoir  pontifical  dans  l'Eglise  de  France, 
de  ce  pays  qui  marche  à  la  tête  de  la  civilisa- 
tion et  duquel  il  attend  le  salut.  Si  la  France  a 
échappé  au  calvinisme  du  xvi**  siècle,  elle  n'a  pas 
échappé  pour  cela  à  la  fatale  contagion  qui  sévissait 
dans  toute  l'Europe.  De  là  est  né  le  jansénisme,  la 
plus  abominable  des  hérésies,  parce  qu'elle  est  la 
plus  perfide.  Alors  que  les  autres  hérétiques  s'éloi- 
gnent d'eux-mêmes  de  l'Eglise,  comme  par  un  instinct 
spontané,  les  jansénistes  entendent  rester  unis  à  elle, 
comme  pour  l'étouffer.  Il  faut  lire  les  pages  haineuses 
de  l'auteur  du  Pape  contre  les  nobles  solitaires  de 
Port-Royal,  qui  ont  exercé  sur  l'esprit  du  scep- 
tique Sainte-Beuve  une  si  profonde  séduction.  Ce 
sont,  sauf  Pascal,  «  trop  vanté  »  lui-même,  des 
talents  médiocres,  des  esprits  haineux,  des  âmes 
orgueilleuses,  des  caractères  insupportables.  Les 
femmes  sont  encore  moins  ménagées.  Reprenant 
contre  elles  les  accusations  d'un  jésuite  du  xvii*^  siè- 
cle, il  les  traite  de  niaises  femelles  et  de  vierges  folles. 
Le  rigorisme  des  pieux  solitaires  lui  paraît  une  mas- 
carade de  l'orgueil,  car  dans  l'Eglise  catholique  «  il 
n'y  a  qu'une  morale  relâchée,  c'est  la  désobéis- 
sance ».  Joseph  de  Maistre  a  bien  des  mérites  :  il  a 
l'esprit,  la  science,  la  force  du  raisonnement,  mais 
il  ne  faut  jias  lui  demander  la  justice.  Rendre  justice 
à  ses  adversaires  lui  paraîtrait  sans  doute  la  marque 
d'une  conviction  chancelante.  Et  de  fait,  pour  être 
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à  l'égard  de  ses  adversaires  absolument  juste,  si 
l'on  n'est  pas  un  peu  sceptique,  il  faut  une  force 
d'âme  peu  commune. 

A  côté  du  jansénisme,  l'autre  plaie  de  l'Eglise  de 
France,  c'est  le  gallicanisme.  Sans  la  prudence  du 
roi  Louis  XIV  et  la  sagesse  des  papes,  la  déclaration 
de  1682  aurait  conduit  au  schisme.  Et  pourquoi? 
Pour  ces  libertés  de  l'Eglise  gallicane  que  nul  ne 
connaît,  dont  personne  ne  se  soucie,  et  qui  consis- 
taient, d'après  Maistre,  en  la  lil)erté  de  rendre  au 
pape  les  injures  reçues  des  parlements.  Fénelon 
les  avait  déjà  définies  :  liberté  à  l'égard  du  pape, 
servitudes  à  l'égard  du  roi.  Maistre  espère  que  les 
malheurs  du  clergé  pendant  la  Révolution,  la 
dispersion  des  lidèles,  l'exil  des  prélats  les  plus 
distingués  auront  pour  effet  de  détruire  ces  funestes 
doctrines,  de  purifier  l'Eglise  de  France,  de  la 
ramener  à  ses  vraies  traditions  faussées  au  xvii®  siècle 
par  le  jansénisme  et  le  gallicanisme.  Quand  du  moins 
tous  les  catholiques  seront  d'accord  sur  la  souverai- 
neté du  pape,  celui-ci  pourra  reprendre  le  rôle  qu'il 
a  rempli  jadis,  auquel  il  a  dû  renoncer  longtemps  et 
qui  seul  peut  assurer  le  bonheur  à  la  société  chré- 
tienne. 

Souverain  infaillible  de  l'Eglise  universelle,  le 
pape  a  un  pouvoir  absolu  en  ce  qui  touche  à  la  reli- 
gion. En  sa  qualité  de  vicaire  de  Dieu  sur  la  terre, 
il  régit  tout  ce  qui  vient  de  Dieu.  Comme  c'est  Dieu 
qui  institue  les  rois,  comme  c'est  de  lui  que  dérive 
la  souveraineté,  son  vicaire  a  le  droit  de  dispenser 
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les  couronnes.  C'est  ce  que  le  moyen  âge  avait  com- 
pris et  c'est  ce  que  professait  le  pape  Innocent  III 
quand  il  écrivait  dans  une  lettre  célèbre  :  «  De 
même  que  la  lune  tire  sa  lumière  du  soleil  et  qu'elle 
lui  est  inférieure  à  la  fois  en  quantité  et  en  qualité, 
de  même  la  puissance  royale  tire  de  l'autorité  pon- 
tificale l'éclat  de  sa  dignité  ». 

En  censurant  ou  même  en  déposant  le  souverain, 
le  pape  ne  viole  pas  le  principe  de  la  souveraineté, 
car  le  fait  que  celle-ci  ne  relève  que  du  représentant 
de  Dieu  est  la  marque  de  son  origine  divine.  Le 
pape  est  institué  pour  être  le  modérateur  et  le  pro- 
tecteur des  souverains.  Il  peut  leur  donner  des  avis 
salutaires,  les  arrêter  au  besoin  de  son  veto,  et 
aller,  s'il  est  nécessaire,  jusqu'à  l'excommunication 
et  à  la  déposition.  Quelle  meilleure  garantie  pour 
les  peuples  et  pour  les  rois  eux-mêmes  que  cette 
autorité  supérieure  donnée  à  un  homme  élevé  si 
haut  au-dessus  des  autres  et  choisi  parmi  les  plus 
sages.  Maistre  se  défend  d'accorder  aux  souverains 
pontifes  la  toute-puissance  dans  l'ordre  temporel. 
Ceux-ci  ne  l'ont  jamais  revendiquée;  mais  ils  ont  le 
droit  de  juger  les  princes  qui  leur  sont  soumis  dans 
l'ordre  spirituel.  «  En  vertu  d'une  loi  divine,  dit 
encore  Maistre,  pour  qui  tout  est  divin,  il  y  a  tou- 
jours à  côté  de  toute  souveraineté  une  force  quel- 
conque qui  lui  sert  de  frein.  »  Le  despotisme 
oriental  prétend  en  vain  s'en  passer.  «  Le  meilleur 
gouvernement  est  celui  du  Sophi  de  Perse  »,  avait 
dit  un  jour  Louis  XIV  :    «  Mais,  Sire,  répondit  le 
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maréchal  d'Estrées,  j'en  ai  vu  égorger  trois  dans 
ma  vie.  »  A  ce  despotisme  tempéré  par  l'assassinat, 
Maistre  oppose  la  monarchie  chrétienne  tempérée 
par  le  pape.  Quel  frein  plus  doux  et  plus  sûr  que 
celui  du  pontife  romain!  L'Eglise  a  toujours  exercé 
son  influence  dans  le  sens  de  l'adoucissement  des 
mœurs.  C'est  elle  qui  a  libéré  l'homme  de  l'escla- 
vage, après  avoir  successivement  atténué  les  duretés 
de  la  servitude  antique.  C'est  elle  qui  a  fondé  le 
droit  des  gens  par  cette  fameuse  bulle  In  cœna 
Domini,  qui,  en  dépit  des  railleries  de  Voltaire,  a 
marqué  une  étape  si  importante  dans  la  marche  de 
la  civilisation.  C'est  elle  qui  a  élevé  la  dignité  de  la 
femme  en  lui  donnant,  au  foyer  domestique  et  dans 
la  société  chrétienne,  une  place  que  les  mœurs 
païennes  lui  refusaient.  C'est  elle,  en  un  mot,  qui 
a  civilisé  l'Europe,  et  son  plus  grand  mérite  a  été 
d'y  introduire  cette  monarchie  absolue  et  paternelle, 
qui  est  la  forme  la  plus  parfaite  de  la  souveraineté. 
On  peut  donc  être  assuré  que  la  tutelle  du  chef  de 
l'Eglise  sur  les  rois  s'exercera  toujours  dans  l'in- 
térêt de  la  civilisation  pour  le  plus  grand  bonheur 
des  peuples. 


CHAPITRE  VI 


CONCLUSION 


I 


Toute  la  philosophie  du  comte  de  Maistre,  dit  fort 
justement  Lamartine,  n'est  que  la  théorie  de  ses 
instincts  religieux.  Le  résumé  qu'on  vient  d'en  lire 
montre  que,  parmi  les  idées  les  plus  chères  à  l'au- 
teur des  Soirées  de  Saint-Pétersbourg,  toutes  ne  lui 
appartiennent  pas  en  propre.  Je  ne  parle  pas  des 
questions  où  la  foi  est  en  cause.  Dans  ce  domaine, 
il  n'était  pas  libre  et  il  ne  pouvait  innover.  Mais 
si  l'Eglise  fournit  des  solutions  toutes  prêtes  aux 
grands  problèmes  de  la  vie  humaine,  elle  n'exclut 
pas  la  liberté  de  raisonner  et  de  discuter  dans  le 
champ  fort  vaste  qu'elle  al)andonne  au  croyant.  Ce 
champ,  Maistre  ne  cherche  pas  à  l'étendre.  Il  ten- 
drait plutôt  à  en  resserrer  les  limites,  car  il  est  au 
fond,  on  ne  le  saurait  trop  dire,  un  théologien.  Il  le 
reconnaît  lui-même,  dans  la  préface  du  Pape,  quand 
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il  s'excuse  d'aborder,  lui  laïque,  des  questions  que 
les  gens  d'Eglise  avaient  seuls  traitées  avant  lui. 
Ses  grands  ouvrages,  même  les  Considérations,  où 
la  part  faite  au  rôle  de  la  Providence  tient  une  place 
si  large,  rentrent  dans  l'apologétique  chrétienne. 
Comme  théologien  catholique,  profondément  atta- 
ché à  la  foi  et,  quoi  qu'on  ait  pu  dire,  la  pratiquant 

—  ses  notes  intimes  en  portent  la  preuve  manifeste, 

—  il  était  lié  par  les  enseignements  de  l'Eglise.  Non 
seulement  il  était  lié  par  ces  enseignements,  mais  il 
en  était  si  profondément  pénétré,  que  leur  influence 
se  manifeste  même  dans  les  questions  où,  semble- 
t-il,  le  croyant  peut  garder  son  indépendance.  Ses 
jugements  littéraires  sont  toujours  dominés  par  la 
préoccupation  religieuse.  En  politique,  il  en  est  de 
même  :  il  voit  Dieu  partout,  il  fait  de  lui  l'auteur 
des  constitutions  politiques ,  le  dispensateur  des 
couronnes,  la  source  de  toute  autorité.  La  religion 
et  la  politique  se  confondent  si  bien  dans  sa  pensée 
qu'il  arrive  tout  naturellement  à  faire  du  chef  de 
l'Eglise  le  suprême  suzerain  des  souverainetés  tem 
porelles.  En  cela,  il  est  le  disciple  des  grands  doc- 
teurs du  moyen  âge,  de  saint  Thomas  notamment, 
qui  reconnaît  à  l'Eglise  une  suprématie  universelle, 
comprenant  le  pouvoir  de  délier  les  sujets  d'un 
prince  du  devoir  de  lidélité.  Maistre  se  plaît  à 
montrer,  d'autre  part,  l'intervention  perpétuelle  de 
la  Providence  dans  les  affaires  de  ce  monde.  Pour 
lui.  Dieu  n'abandonne  au  hasard  aucune  portion  de 
son  gouvernement  temporel.  S'il  observe  d'ordinaire 
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la  partie  fixe  des  lois  qu'il  a  établies,  il  ne  se  désin- 
téresse jamais  de  l'application  aux  hommes  de  ce 
que  l'auteur  des  Soirées  appelle  la  partie  flexible  de 
ces  lois.  Comme  théoricien  de  la  Providence,  Maistre 
se  rattache  à  Bossuet. 

Mais  par  la  tendance  mystique  de  son  esprit, 
il  s'écarte  autant  de  l'évêque  de  Meaux  que  de 
l'auteur  de  la  Somme.  Le  mysticisme,  a  dit  un  mora- 
liste, est  à  la  religion  ce  que  l'amour  libre  est  à 
l'amour  dans  le  mariage.  De  celte  comparaison,  spi- 
rituelle et  assez  juste,  il  ne  faudrait  pas  conclure  à 
l'impossibilité  du  cumul.  Le  doux  rêveur  qui  par- 
vint à  la  célébrité  sous  le  nom  du  P/iilosnp/ir  iiicoiuiii 
a  fait  une  grande  impression  sur  Maistre.  Saint 
Martin  a  été  pour  lui  ce  qu'a  été  pour  tant  de  phi- 
losophes chrétiens  du  moyen  âge  Aristote,  c'est-à- 
dire  un  inspirateur  étranger  dont  il  suivait  volon- 
tiers les  enseignements  en  tant  qu'ils  ne  contredi- 
saient pas  ceux  de  l'Eglise,  —  et  même  quelque 
chose  de  plus,  car  l'auteur  de  V Homme  de  désir  était 
tout  imprégné  de  christianisme.  Chez  saint  Martin, 
Maistre  a  trouvé  le  germe  de  ses  théories  sur  le 
caractère  divin  de  la  révolution  française,  sur  l'in- 
tervention de  Dieu  dans  l'organisation  des  sociétés 
humaines,  sur  le  pouvoir  régénérateur  du  sang  et 
aussi  la  croyance  en  un  millénium  où  l'humanité 
purifiée  se  développerait  heureuse  sous  l'œil  de  Dieu. 

Rappeler  la  source  des  idées  d'un  penseur,  c'est 
l'expliquer,  le  mieux  faire  comprendre.  Ce  n'est  pas 
le    diminuer.    L'invention    absolue    est    rare    dans 
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l'ordre  de  la  pensée.  Le  mérite  ne  consiste  pas  seu- 
lement à  créer  de  toutes  pièces  des  systèmes  nou- 
veaux, mais  souvent  aussi  à  saisir  certaines  idées 
ambiantes  qui,  à  chaque  époque,  flattent  confusé- 
ment et  restent  à  l'état  de  germe  jusqu'au  jour  oîi 
quelque  puissant  esprit  s'en  empare  pour  les  fécon- 
der. Si  Maistre  n'est  pas  toujours  original,  ses  écrits 
n'en  sont  pas  moins  très  personnels.  Si  le  canevas 
n'est  pas  toujours  neuf,  les  broderies  sont  variées, 
riches,  brillantes,  pleines  de  fantaisie  et  d'imprévu. 
Que  d'observations  justes,  que  d'ingénieux  rappro- 
chements, que  de  jugements  profonds,  que  d'axiomes 
d'une  liaute  portée  morale  ne  peut-on  j)as  relever 
dans  ses  œuvres!  Les  idées  ne  valent  pas  seulement 
par  elles-mêmes,  elles  valent  aussi  par  la  manière 
de  les  présenter  et  de  les  lancer  dans  la  circula- 
tion intellectuelle.  Là  est  la  véritable  originalité  de 
Maistre.  Aux  procédés  des  anciens  apologistes, 
moines  écrivant  à  l'ombre  des  cloîtres,  prêtres  nour- 
ris de  préjugés  contre  le  siècle  et  rédigeant  de  lourds 
traités  en  latin,  à  la  manière  des  anciens  mystiques 
enveloppant  leurs  pensées  d'un  nuage  et  se  perdant 
dans  leurs  rêves,  il  a  substitué  un  art  nouveau, 
vivant,  hardi.  D'un  ton  vif  et  dégagé,  avec  cette 
franchise  d'allure  qui  a  pu  faire  dire  avec  raison  que 
son  style  est  du  Voltaire  retourné,  il  aborde  les 
plus  graves  problèmes.  En  un  mot,  il  a  laïcisé  la 
théologie. 

Entre  lui    et    Bossuet  à  qui  il  doit  tant,  malgré 
les    dissidences    qui   les    séparent,    il   y    a   l'espace 
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d'un  siècle.  Et  quel  siècle?  celui  dans  lequel  peut- 
être  l'esprit  français  a  subi  les  transformations  les 
plus  profondes.  Il  y  a  aussi  la  distance  qui  sépare 
un  prêtre  d'un  laïque,  un  homme  d'Eglise  d'un 
homme  d'Etat.  Si  Maistre  est,  par  la  doctrine,  un 
homme  du  moyen  âge,  il  est,  par  la  forme  dont  il  la 
revêt,  de  son  temps.  Ce  n'est  pas  en  vain  qu'on  est 
le  contemporain  de  Voltaire  et  de  Rousseau  :  même 
quand  on  les  combat,  même  quand  on  les  regarde 
comme  ses  pires  ennemis,  on  ne  peut  échapper  à 
leur  contagion  intellectuelle. 

Bien  qu'il  soit  très  classique  par  ses  goûts  litté- 
raires et  par  la  tendance  générale  de  son  esprit, 
Maistre  n'a  rien  d'académique  dans  sa  manière 
d'écrire.  Il  a  un  style  personnel  qui  n'est  que  le 
revêtement  naturel  de  sa  pensée,  un  style  dont  un 
des  grands  charmes  est  la  merveilleuse  souplesse 
qui  lui  permet  de  rendre  clairement  les  nuances  les 
plus  légères  des  pensées  les  plus  délicates.  Fami- 
lier souvent,  comme  l'était  Bossuet,  incorrect  quel- 
quefois, comme  Saint-Simon,  il  est  dans  ses  lettres 
notamment  et  dans  ceux  de  ses  ouvrages  qu'il  n'a 
pas  pris  le  temps  de  repolir,  parfaitement  simple  et 
sans  apprêts,  tout  en  étant,  quand  le  sujet  l'emporte, 
entraînant  et  fougueux.  Cette  faculté  de  s'animer  la 
plume  à  la  main,  comme  un  orateur  qui  se  grise  de 
sa  parole,  est  un  des  traits  caractéristiques  de  son 
talent.  Il  arrive  ainsi  sans  effort  et  naturellement  à 
la  plus  haute  éloquence.  Qu'à  cette  éloquence  il  se 
mêle  un  peu  de  rhétorique,  c'est  vrai  dans  quelques 
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morceaux  célèbres,  comme  la  théorie  du  bourreau. 
Quelquefois  aussi  il  encourt  le  reproche  que  lui 
adresse  trop  durement  Schérer  d'être  plus  avocat 
qu'orateur.  Si  ce  reproche  peut  s'appliquer  à  cer- 
tains ouvrages  de  polémique  et  même  à  certains 
chapitres  du  Pape  ou  de  Bacon,  il  n'est  mérité  ni 
dans  les  Considérations  sur  la  France,  ni  dans  les 
Soirées  de  Saint-Pétersbourg,  œuvres  admirables  qui 
dureront,  comme  livres  classiques,  autant  que  la 
langue  française  elle-même.  Par  un  intéressant  et 
assez  rare  contraste,  Maistre  joint  à  l'abondance 
oratoire  qui  lui  est  ordinaire  l'art  de  donner  à  sa 
pensée  une  forme  saisissante  et  comme  lapidaire, 
motif  pour  lequel  il  a  été  si  souvent  cité.  Enfin  il 
est,  après  Voltaire,  un  des  hommes  qui  ont  possédé 
au  plus  haut  degré  ce  don  si  cher  aux  Français  : 
l'esprit. 

Ces  rares  qualités  d'écrivain  ont  contribué  plus 
que  tout  le  reste  à  la  grande  réputation  de  Joseph 
de  Maistre.  Dans  la  première  moitié  de  notre  siècle, 
pendant  la  Restauration  surtout  et  tant  que  les  sou- 
venirs des  vexations  du  règne  de  Charles  X  étaient 
encore  présents  dans  les  esprits,  il  était  nécessaire- 
ment la  proie  et  la  victime  de  l'esprit  de  parti.  Les 
questions  qu'il  a  traitées  étaient  trop  brûlantes  pour 
qu'on  pût  juger  sans  passion  l'écrivain  et  même 
l'homme,  que  d'ailleurs  on  connaissait  imparfaite- 
ment. Son  nom  était  un  cri  de  guerre  pour  les 
uns,  un  mot  de  ralliement  pour  les  autres.  Le  temps 
et   la  publication    successive   de    ses    œuvres   pos- 
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thumes,  puis  de  sa  correspondance  ^  ont  peu  à 
peu  modifié  l'opinion.  Les  jugements  sévères  de 
Schérer,  de  Villemain  et  de  Lamartine,  j'entends  le 
Lamartine  du  Cours  de  littérature,  détonnent  aujour- 
d'hui. Ils  respirent  je  ne  sais  quelle  animosité  per- 
sonnelle ,  qui  s'explique  facilement  chez  Schérer, 
ci-devant  protestant,  chez  Villemain,  dont  la  haine 
pour  les  Jésuites  est  restée  légendaire,  mais  qui 
choque  singulièrement  chez  celui  qui  jadis,  dans  les 
Confidences,  avait  entouré  d'une  auréole  la  noble 
figure  du  comte  de  Maistre.  Le  poète,  devenu  cri- 
tique, englobait  l'auteur  du  Pape  dans  l'amer  sou- 
venir du  passé  avec  lequel  il  avait   rompu. 

Sainte-Beuve  est  le  premier  des  critiques  indé- 
pendants qui  ait  vengé  Maistre  des  outrages  aux- 
quels un  besoin  de  revanche,  d'ailleurs  assez  naturel, 
l'avait  exposé  de  la  part  des  libéraux.  Il  avait  été 
séduit  par  le  talent,  par  la  hauteur  morale,  par 
la  richesse  des  idées.  Il  semble  avoir  donné  le  ton 
à  ses  successeurs.  Aujourd'hui,  grâce  à  une  cer- 
taine largeur  d'esprit  qui  n'est  peut-être  chez  quel- 
ques-uns qu'une  forme  de  scepticisme,  grâce  à  un 
calme  relatif  que  des  préoccupations  nouvelles  ont 
fait  autour  des  anciennes  polémiques,  il  semble  même 
que  Joseph  de  Maistre  jouit  d'une  vogue  particulière. 
Plus  que  jamais  on  l'étudié,  on  le  cite,  on  le  loue. 
Et    l'on    peut   dire   qu'il   est  désormais  dans   notre 

1.  Sa  corresjîondance  diplomatique  a  été  publiée  en  1858 
et  en  1860  par  le  baron  Blanc,  aujourd'hui  ministre  des 
Affaires  étrangères  du  royaume  d'Italie. 
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littérature   à  la   place   éminente  que  lui  mérite  son 
talent. 

Ce  résultat  est  dû  en  partie  aux  critiques,  car  ce 
sont  eux  qui  font  la  réputation  littéraire.  Cependant, 
à  l'égard  des  écrivains  qui  ne  sont  pas  des  littéra- 
teurs de  métier,  qui  ont  eu  la  prétention  d'agir  par 
la  plume,  qui  ont  cru  remplir  un  devoir  en  écri- 
vant, le  jugement  des  hommes  faisant  profession  de 
juger  est  un  élément  secondaire  d'appréciation.  Ce 
qui  importe  surtout,  c'est  de  savoir  dans  quelle 
mesure  ils  ont  exercé  l'influence  qu'ils  ont  voulu 
prendre  sur  leurs  contemporains  ou  sur  la  posté- 
rité, de  rechercher  si  l'avenir  a  justifié  leurs  idées 
ou  leurs  prévisions.  Maistre  appartient  à  celte  classe 
d'hommes  d'action.  C'est  donc  à  ce  point  de  vue 
qu'il  faut  l'envisager. 


II 


Son  nom  domine  toute  la  littérature  catholique  de 
notre  siècle.  Par  sa  liberté  d'allures,  par  la  rudesse 
de  ses  attaques  et  de  ses  ripostes,  il  a  été  —  et  de 
cela  nous  ne  le  féliciterons  pas  —  le  créateur  de  cette 
apologétique  profane,  telle  que  l'ont  pratiquée  les 
publicisles  de  la  presse  périodique,  dont  Veuillot 
est  le  plus  célèbre.  Par  sa  façon  hautaine  et  pro- 
vocante d'afficher  son  catholicisme,  il  a  inspiré 
Barbey  d'Aurevilly,   qui   se  vantait  d'être  son  dis- 
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ciple  et  n'était  en  idéalité  que  sa  caricature.  Plein 
d'idées,  d'éclat,  de  fantaisie,  il  a  été  l'arsenal  où  l'on 
a  cherché  et  trouvé  des  armes  contre  les  tendances 
modernes  de  la  société.  Mais,  cité  sans  cesse  par 
ses  amis  et  par  ses  ennemis,  l'auteur  des  Soirées 
de  Saint-Pétersbourg  n'est  pourtant  pas  un  vrai 
chef  d'école ,  au  sens  philosophique  du  mot.  Qui 
dit  école  suppose  des  disciples.  Maistre  n'en  eût 
guère,  j'entends  de  vrais  disciples  reprenant  et 
développant  les  idées  du  maître,  s'appliquant  à  les 
établir  sur  des  preuves  nouvelles  et  à  les  répandre. 
Quand  on  l'appelle  un  traditionnaliste,  on  ne  doit 
pas  oublier  que  le  traditionnalisme  a  chez  lui  une 
forme  particulière,  et  que  les  autres  écrivains  qu'on 
enrôle  communément  sous  la  même  bannière  se 
séparent  de  lui  par  des  points  importants. 

On  se  rappelle  l'étrange  communauté  de  vues 
qui  s'est  manifestée  à  la  même  époque  chez  Maistre, 
vivant  en  Suisse,  et  chez  Bonald,  réfugié  en  Alle- 
magne. Les  âmes  de  ces  deux  hommes  qui  s'igno- 
raient entièrement  ont  vibré  dans  un  unisson  mer- 
veilleux. Le  spectacle  des  événements  tragiques  de 
la  révolution  française  leur  a  inspiré  des  réflexions 
analogues  et  les  a  conduits  aux  mêmes  conclu- 
sions. Mais  c'est  en  matière  politique  que  se  mani- 
feste cette  communauté  de  sentiments.  Bonald  n'a 
guère  été  préoccupé  dans  sa  vie  que  de  cet  ordre 
d'idées.  Presque  tout  ce  qu'il  a  écrit  et  pensé  se 
rapporte  aux  sociétés  humaines,  où  il  voit,  comme 
Maistre,  l'œuvre  de  Dieu,  ayant  dès  l'origine  de  l'hu- 

13 
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manité  donné  à  nos  premiers  ancêtres ,  en  leur 
accordant  la  parole,  ses  divins  enseignements.  Chez 
Bonald,  le  traditionnalisme  est  resté  politique,  chez 
Maistre  il  est  devenu  philosophique. 

L'insuffisance  de  la  raison  pour  rendre  compte 
de  certains  faits  d'ordre  social  ou  philosophique 
avait  déjà  frappé  bien  des  philosophes.  Quelques- 
uns,  les  rationnalistes  purs,  ont  i)ris  le  parti 
d'écarter  ce  qui  ne  leur  paraissait  pas  raisonnable. 
Kant,  après  avoir  établi  que  la  raison  pure  ne  pou- 
vait établir  l'existence  de  Dieu,  a  demandé  à  la  rai- 
son pratique,  c'est-à-dire  à  la  morale,  les  certitudes 
que  la  première  lui  refusait.  Chateaubriand,  se 
trouvant  dans  le  même  embarras,  a  été  ramené  à  la 
foi  par  le  sentiment.  «  Ma  conviction  est  sortie  de 
mon  cœur,  disait-il  :  j'ai  pleuré,  donc  j'ai  cru.  » 
Joseph  de  Maistre  n'était  pas  homme  à  admettre  le 
pouvoir  des  larmes,  à  croire  à  la  possibilité  d'édifier 
la  foi  sur  l'émotion.  Sentant  aussi  la  raison  indivi- 
duelle insuffisante  pour  prouver  les  dogmes,  aux- 
quels d'ailleurs  il  croit,  il  invoque  ce  qu'il  appelle 
la  raison  générale,  émanation  de  la  raison  divine. 
Mais  il  a  la  prétention  de  s'adresser  toujours  à  la 
raison  et  ne  cesse  de  lui  faire  une  large  place.  Aussi 
reste-t-il  toujours  fidèle  à  la  doctrine  catholique. 
L'Eglise  enseigne  en  effet  que  la  raison  précède  la 
foi  et  y  conduit  l'homme  avec  les  secours  de  la 
révélation  et  de  la  grâce.  Elle  est  trop  prudente 
pour  condamner  la  raison  et  trop  avisée  pour  ne 
pas  comprendre  qu'avouer  une  incompatibilité  entre 
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elle  et  la  foi,  c'est  porter  à  celle-ci  le  coup  le  plus 
terrible. 

Les  traditionnalistes  postérieurs  à  Joseph  de 
Maistre  n'ont  pas,  en  général,  gardé  cette  juste 
mesure.  Le  plus  illustre  d'entre  eux,  l'abbé  de 
Lamennais,  attaque  de  front  la  raison,  comme  le 
pire  ennemi  de  la  foi,  puisque  c'est  toujours  en  son 
nom  que  l'on  combat  les  dogmes  catholiques.  Dans 
Y  Essai  sur  l'Indifférence  e/i  matière  de  religion, 
publié  avant,  mais  écrit  après  les  Soirées  de  Saint- 
Pétersbourg,  et  où  l'influence  des  idées  de  Bonald 
et  de  Maistre  se  manifeste  clairement,  il  établit  sa 
théorie  de  la  certitude.  La  raison,  d'après  lui,  peut 
nous  tromper,  parce  que  nous  fondons  les  opéra- 
tions de  la  raison  sur  des  observations  qui  risquent 
d'être  mal  faites,  sur  la  mémoire  qui  est  fragile. 
La  sensation  ne  vaut  pas  mieux  pour  nous  donner 
la  vérité  :  elle  est  perpétuellement  sujette  à  l'erreur. 
La  conscience  elle-même  n'est  pas  sûre  :  ce  qui  est 
un  bien  aujourd'hui  est  un  mal  demain;  ce  qui  est 
mal  pour  l'un  est  bien  pour  l'autre.  Seul  le  sens 
commun  des  hommes,  le  consentement  universel  ne 
peut  pas  nous  induire  en  erreur.  C'est  l'unique 
base  possible  de  la  certitude.  Il  y  a  une  tradition 
qu'on  trouve  chez  les  païens  eux-mêmes,  c'est  celle 
de  la  vraie  religion,  enseignée  jadis  au  premier 
homme,  oubliée  dans  le  cours  des  âges,  revivifiée 
par  la  révélation  nouvelle. 

Comme  IMaistre ,  Lamennais ,  poussé  par  une 
logique    irrésistible,    ne    s'en    tint   pas    là.    Quand 
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parut  le  livre  du  Pape,  il  s'indigna  des  critiques 
que  soulevait  la  thèse  de  l'auteur,  et  c'est  avec 
enthousiasme  qu'il  salua  ce  plan  de  théocratie  catho- 
lique. Il  adopta  les  vues  de  Maistre  et  en  vint  à 
considérer  avec  lui  le  chef  de  l'Eglise  comme  des- 
tiné par  Dieu  à  exercer  sur  le  pouvoir  politique  une 
sorte  de  magistrature  suprême.  Il  vaticina  aussi  un 
millénium  prochain,  où  les  peuples  trouveraient  le 
bonheur  et  la  paix,  sous  le  sceptre  du  pontife 
romain. 

Le  Saint-Siège  est  un  modèle  de  prudence  et  de 
sagesse  politique.  Les  excès  de  zèle  ne  lui  parais- 
sent pas  moins  fâcheux  que  les  autres  écarts,  car  il 
est  souvent  plus  facile  d'avoir  raison  d'un  adver- 
saire que  dun  ami  trop  ardent.  Rome  avait  accueilli 
froidement,  en  1820,  le  Pope  de  Joseph  de  Maistre. 
En  1826,  elle  n'accueillit  pas  avec  plus  d'empres- 
sement les  doctrines  analogues  reprises  et  déve- 
loppées dans  la  Religion  considérée  dans  ses  rapports 
avec  les  pouvoirs  politiques  et  civils.  En  France, 
une  condamnation  correctionnelle  frappait,  au  nom 
du  gallicanisme  expirant,  Lamennais,  qui  s'était  cru 
à  la  veille  de  la  réalisation  de  ses  rêves.  A  lui  aussi, 
le  monde  paraissait  être  en  état  d'enfantement. 
Après  1830,  à  la  suite  de  ce  séjour  à  Rome  qu'il 
comparait  à  un  voyage  dans  les  cercles  de  l'enfer 
dantesque,  il  comprit  son  erreur.  Désillusionné,  il 
demanda  directement  au  peuple  ce  que  la  papauté 
ne  pouvait  donner.  De  là,  les  Paroles  d'un  croyant, 
et  la  rupture  avec  l'Eglise.  Dans   la  condamnation 
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qui  frappa  ce  livre  célèbre  sont  comprises  les  théo- 
ries exposées  antérieurement  dans  VEssai  sur  l'In- 
dijférence.  Le  traditionnalisme  passait  à  l'état  d'hé- 
résie pour  avoir  méconnu  les  droits  de  la  raison. 
C'a  été  le  sort  réservé  à  cette  doctrine  quand,  au 
lieu  de  borner  son  rôle  à  préparer  des  arguments 
à  ra])ologétique,  elle  a  prétendu  fournir  à  la  cer- 
titude une  base  nouvelle.  Elle  est  tombée  alors  dans 
ce  qu'on  a  nommé  le  fidéisme. 

Le  fidéisme,  c'est-à-dire  la  doctrine  qui  place  la 
foi  au-dessus  de  la  raison,  reparut,  sous  diverses 
formes,  après  la  condamnation  de  Lamennais.  L'his- 
toire en  est  intéressante.  L'abbé  Bautain,  le  plus  dis- 
tingué des  philosophes  catholiques  de  son  temps, 
fut  condamné  à  Rome  pour  avoir  proclamé  que  le 
vrai  critérium  de  la  certitude  était  la  foi,  et  non  la 
raison.  M.  Bonnetty,  docte  et  consciencieux  écri- 
vain qui  rédigea  pendant  plus  d'un  demi-siècle  les 
Annales  de  Philosophie  chrétienne^  avait  abondé  aussi 
dans  le  fidéisme  et  condamné  la  doctrine  des  gi'ands 
philosophes  chrétiens,  saint  Bonaventure  et  Bos- 
suet,  estimant  qu'il  était  dangereux  de  recourir  à  la 
raison  pour  prouver  l'existence  de  Dieu.  11  dut  se 
rétracter.  Enfin,  en  1866,  le  Saint-Siège  condamna, 
pour  des  motifs  analogues,  les  docteurs  de  l'uni- 
versité de  Louvain,  M.  Ubaghs  et  trois  de  ses  col- 
lègues. 

II  est  assez  curieux  de  voir  où  mena  ses  adeptes 
les  plus  distingués  la  doctrine  inaugurée  par  Bonald 
et  par  Maistre.  Ce  dernier  eût  été  désespéré  sans 
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doute  s'il  avait  pu  prévoir  que  sa  postérité  intel- 
lectuelle encourrait  les  censures  de  cette  Eglise 
romaine  qu'il  voulait  élever  si  haut  et  dont  il  était 
le  fils  humble  et  soumis.  Hors  de  France,  seulement, 
dans  la  catholique  Espagne,  il  eut  un  disciple  selon 
son  cœur,  Donoso  Cortes,  marquis  de  Valdegamas, 
cet  ardent  ami  du  passé,  ce  fougueux  adversaire  de 
la  liberté.  Comme  son  maître,  le  marquis  de  Val- 
degamas appartint  longtemps  à  la  diplomatie,  qui 
pourtant  n'a  jamais  passé  pour  une  école  de  mysti- 
cisme. Dans  sa  belle  langue  castillane,  qui  se  prête 
d'une  façon  si  merveilleuse  à  l'éloquence,  il  reprend, 
développe  et  amplifie  les  doctrines  que  nous  avons 
signalées  dans  les  Soirées  et  dans  le  Pape.  Après 
1848,  il  attira  l'attention  de  l'Europe  par  un  dis- 
cours enflammé  qu'il  prononça  au  Sénat  d'Espagne. 
L'orateur,  dans  sa  haine  contre  la  Révolution,  sem- 
blait vouloir  porter  la  torche  dans  l'édifice  du  monde 
moderne  :  en  réalité,  il  tira  un  feu  d'artifice  brillant, 
dont  les  flammèches  se  répandirent  au  loin,  mais 
s'éteignirent  bientôt. 

Pour  clore  cette  rapide  revue,  citons  encore  un 
nom,  —  celui  d'un  étrange  et  mystique  penseur,  qui 
se  complaît  à  méditer  sur  l'origine  de  l'humanité, 
qui  promet  beaucoup  et  tient  fort  peu,  mais  qui 
charme  par  son  style,  par  son  noble  caractère,  par  sa 
touchante  sincérité.  C  est  Ballanche,  qui  a  été  un 
traditionnaliste,  lui  aussi.  Né  dans  le  catholicisme 
(il  faillit  même  se  faire  ordonner  prêtre  en  1803), 
il  en   sortit  sans   éclat   et  y   rentra  la  veille  de   sa 
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mort,  après  l'avoir,  si  je  puis  ainsi  dire,  côtoyé 
toute  sa  vie.  II  croit  à  la  puissance  de  la  parole 
primitive  qui,  transmise  de  génération  en  géné- 
ration, a  régi  le  monde.  Comme  Maistre,  comme 
tant  d'hommes  de  ce  temps  riche  en  prophètes,  il 
annonce  l'ouverture  prochaine  d'une  époque  nou- 
velle. Mais,  très  imprégné  des  idées  de  Gondorcet 
sur  le  progrès,  il  croit  à  une  transformation  des 
sociétés  humaines,  il  pense  que  l'ère  de  la  parole 
parlée,  c'est-à-dire  de  la  tradition,  est  close,  que 
l'ère  de  la  parole  écrite,  c'est-à-dire  de  la  raison, 
va  s'ouvrir.  En  un  mot,  Ballanche  admet  pour  le 
passé  seulement  la  doctrine  de  Maistre  et  l'écarté 
pour  l'avenir.  «  Non,  dit-il,  ce  grand  homme  de  bien, 
ce  noble  théosophe,  ce  vertueux  citoyen  d'une  cité 
envahie  par  la  solitude,  n'avait  reçu  d'oreilles  que 
pour  entendre  la  voie  des  siècles  écoulés.  Son  âme 
n'était  en  sympathie  qu'avec  la  société  des  anciens 
jours.  » 


III 


On  peut  dire  aujourd'hui  que  le  traditionnalisme 
est  mort.  J'entends  non  pas  seulement  celui  de 
Ballanche,  mais  celui  même  qui  fut  si  fort  en  vogue 
dans  le  monde  catholique.  Actuellement  la  tendance 
n'est  plus  à  voir  partout  la  marque  du  divin.  Le 
mystère,   qui   charmait  Joseph  de   Maistre,  trouble 
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plus  qu'il  ne  le  rassure  :  on  cherche  à  l'écarter 
plut«')t  qu'à  le  multiplier.  Si  j'en  juge  d'après  un 
beau  travail  consacré  récemment  à  la  «  question  bi- 
blique »  par  un  des  hommes  de  France  ayant  le  droit 
de  la  traiter  avec  le  plus  d'autorité,  on  tend  à  réduire 
la  part  de  la  révélation  plutôt  qu'à  l'étendre.  Qu'eût 
pensé  l'auteur  des  Soirées  de  Saint-Pétersbourg  si  un 
prélat  de  son  époque  eût  exprimé  l'opinion  que, 
dans  l'Ancien  Testament,  l'inspiration  divine  ne 
s'appliquait  ni  à  la  science,  ni  même  à  l'histoire, 
et  que,  pour  mieux  défendre  les  livres  saints  atta- 
qués, il  fallait  savoir  faire  le  sacrifice  des  positions 
intenables  ? 

Pourtant,  tout  n'a  pas  été  emporté  par  le  temps 
dans  les  idées  de  Joseph  de  Maistre.  L'auteur  des 
Considérations  sur  la  France,  l'auteur  du  Pape  a  eu 
des  vues  profondes  et  vraies.  Certes  le  gouverne- 
ment qu'il  préconise,  le  régime  absolu  et  paternel 
de  droit  divin,  semble  plus  que  jamais  éloigné  de  la 
réalisation.  Mais  là  n'est  pas  la  partie  neuve  et  inté- 
ressante de  sa  doctrine.  Elle  consiste  à  avoir  démon- 
tré l'impuissance  des  hommes  à  rien  improviser  de 
sérieux  en  matière  politique  et  sociale.  En  son 
temps  régnait  l'esprit  classique  du  xviii"  siècle,  cet 
esprit  faussement  simplificateur  et  rationnaliste  que 
M.  Taine  a  si  bien  décrit  dans  son  Ancien  Régime. 
C'était  l'esprit  de  Rousseau  et  autres  philosophes 
qui  croyaient  que  quelques  sauvages ,  pleins  de 
bon  sens  et  de  délicatesse,  réunis  à  l'ombre  d'un 
chêne,  avaient  fondé  la  société.   C'est  l'honneur  de 
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Joseph  de  Maistre  d'avoir  combattu  ces  idées. 
Eclairé  par  le  spectacle  que  donnait  alors  la  France, 
où  des  assemblées,  qui  pourtant  paraissaient  réunir 
la  toute-puissance,  étaient  incapables  de  créer  une 
constitution  viable,  il  a  compris  que  l'Etat  est  un 
organisme  soumis  aux  lois  de  la  vie,  qui  naît,  qui 
se  développe,  qui  meurt,  que  chaque  peuple  porte 
en  lui-même  les  éléments  essentiels  de  sa  constitu- 
tion politique,  que  toute  organisation  sociale  impro- 
visée par  des  hommes  faisant  table  rase  des  tradi- 
tions, des  instincts,  des  caractères  du  peuple,  ne 
saurait  durer.  Emporté  par  la  fougue  naturelle  de 
son  esprit,  et  poussant  sa  doctrine  à  l'extrême,  il 
a  prédit,  on  se  le  rappelle,  que  la  ville  de  Washing- 
ton n'était  pas  viable.  Or  elle  vit,  elle  est  même  la 
capitale  de  l'Etat  le  plus  vivant  du  monde.  L'exemple 
était  mal  choisi,  et  l'oracle  trompeur.  Mais,  au  fond, 
le  principe  même  n'est  pas  atteint,  car  pourquoi  la 
constitution  des  Etats-Unis  a-t-elle  duré  si  long- 
temps, pourquoi  a-t-elle  si  heureusement  présidé 
au  développement  merveilleux  du  pays,  sinon  parce 
qu'elle  est  conforme  aux  instincts  et  au  caractère 
du  peuple?  Il  n'est  personne  aujourd'hui,  parmi 
les  hommes  versés  dans  les  études  sociales,  qui  ne 
reconnaisse  la  large  part  de  vérité  que  renferme 
la  théorie  de  l'auteur  des  Considérations  sur  la 
France.  Les  moins  favorables  s'associeront  sans 
doute  à  cet  égard  au  jugement  de  M.  Georges 
Brandès,  au  dire  de  qui  Maistre  a  «  pour  une  moitié 
lumineusement  raison  et  pour  l'autre   ridiculement 
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tort  ».  Le  reflet  de  sa  pensée  éclaire  ainsi  ceux-là 
même  qui  sont  le  moins  disposés  à  le  suivre  plus 
loin,  quand,  pour  suppléer  cette  impuissance  con- 
statée des  volontés  humaines,  il  fait  appel  à  l'inter- 
vention directe  et  nécessaire  de  la  Providence. 

Maistre  a  contribué  pour  beaucoup  à  ce  réveil 
du  catholicisme  qui  est  un  des  phénomènes  les 
plus  intéressants  de  l'histoire  morale  de  la  France 
au  commencement  de  notre  siècle.  Il  a  envisagé  sur- 
tout les  avantages  sociaux  et  par  suite  pratiques 
de  la  religion.  Bien  qu'il  fût  très  croyant  et  peut- 
être  à  cause  de  cela,  le  point  de  vue  politique 
domine  presque  toujours  dans  ses  ouvrages.  Il  a 
mis  en  relief,  en  termes  magnifiques,  le  rôle  histo- 
rique du  catholicisme,  son  action  civilisatrice  dans 
le  cours  des  âges,  son  utilité  pour  le  gouvernement 
des  peuples.  Par  là,  il  a  frappé  bien  des  esprits 
prévenus,  il  a  ramené  à  des  jugements  plus  favo- 
rables des  hommes  qui  peut-être,  sans  lui,  auraient 
partagé  le  mépris  et  le  dénigrement  injuste  de 
Voltaire.  Sans  lui,  sans  doute,  Saint-Simon  n'aurait 
pas  fait  à  la  religion  la  large  place  qu'il  lui  accorde 
dans  son  système.  Son  influence  sur  Auguste  Comte 
est  plus  manifeste  encore.  C'est  un  fait  curieux  que 
l'hommage  rendu  à  l'Eglise  catholique  par  le  fon- 
dateur du  positivisme.  Il  reconnaît  tout  le  bien  qu'a 
fait  et  tout  le  mal  qu'a  empêché  le  pouvoir  spirituel, 
qui  seul,  d'après  lui,  peut  s'exercer  sans  tyrannie 
sur  un  très  grand  nombre  d'hommes.  Il  n'est  pas 
loin  d'applaudir  au  système  de  Maistre,  à  la  con- 
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dition,  bien  entendu,  qu'on  le  confine  dans  un  passé 
à  jamais  disparu. 

Maistre,  qui  avait  le  goût  d'annoncer  l'avenir, 
d'aucuns  ont  dit  le  tic  prophétique,  avait  prédit  la 
prochaine  réalisation  de  l'unité  chrétienne  dans  le 
catholicisme,  en  attendant  le  règne  universel  de 
l'Eglise.  S'il  s'est  trompé  en  pronostiquant  l'effon- 
drement du  protestantisme  ,  l'anéantissement  du 
schisme  anglican  et  la  réunion  des  églises  photiennes, 
il  faut  reconnaître  que  sur  d'autres  points  il  a  vu 
juste.  11  avait  deux  grandes  haines  :  le  jansénisme 
et  le  gallicanisme.  L'un  et  l'autre  sont  morts.  Le 
premier  avait  été  frappé,  en  tant  que  doctrine,  par  la 
bulle  Unigenitus ;  mais  l'esprit  des  pieux  et  graves 
solitaires  de  Port-Royal  s'était  perpétué,  chez  une 
grande  partie  des  catholiques  français,  jusqu'au  com- 
mencement de  notre  siècle.  Les  attaques  de  Maistre 
ont  contribué  peut-être  à  le  détruire  :  en  tout  cas,  il 
n'existe  plus  à  l'heure  actuelle.  De  son  temps,  le  gal- 
licanisme était  encore  très  puissant.  L'ancien  clergé, 
qui  remontait  à  l'époque  antérieure  à  la  Révolution, 
était  fidèle  aux  libertés  gallicanes,  auxquelles  se  rat- 
tachait le  grand  nom  de  Bossuet.  Le  nouveau  avait 
puisé  les  mêmes  idées  dans  les  séminaires  recon- 
stitués après  le  Concordat,  car  il  était  dans  les 
vues  de  l'Empereur  de  maintenir  et  d'accentuer  au 
besoin,  dans  un  intérêt  politique,  les  traditions  d'in- 
dépendance à  l'égard  de  la  cour  de  Rome.  Mais  un 
esprit  nouveau  s'élevait  :  l'ultramontanisme,  dont 
on  peut  dire  que  Joseph  de  Maistre  a  été  le  père.  Ce 
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dernier  a  fourni  pour  combattre  les  maximes  galli- 
canes tous  les  arguments  qui  ont  été  ressassés  après 
lui.  Il  a  porté  aux  doctrines  de  1682  des  coups  dont 
elles  ne  se  sont  pas  relevées,  et,  cette  fois  encore, 
il  a  eu  de  l'avenir  une  juste  perception  quand  il  a 
prédit  l'effondrement  du  gallicanisme. 

La  disparition  du  vieil  esprit  gallican,  le  déve- 
loppement de  l'esprit  ultramontain  ont  conduit  à  la 
proclamation  de  linfaillibilité  ])apale.  Ici  encore, 
Joseph  de  INIaistre  triomphe,  nul  plus  que  lui  n'a 
contribué  à  préparer  ce  grave  événement,  qui  est 
toute  une  révolution  dans  l'histoire  de  l'Eglise. 

Mais  il  n'avait  pas  soutenu  seulement  la  nécessité 
de  l'union  de  toutes  les  forces  catholiques  sous  la 
souveraineté  du  pape  infaillible.  Il  avait  annoncé 
qu'une  ère  nouvelle  allait  s'ouvrir,  que  la  religion 
allait  être  rajeunie.  En  somme,  il  rêvait  un  avenir 
qui  n'était  qu'un  retour  au  passé,  une  résurrection 
des  temps  de  Grégoire  YII  et  d'Innocent  III,  une 
théocratie  universelle  dont  le  pontife  romain  serait 
le  chef.  Un  instant,  en  1848,  son  rêve  parut  par- 
tiellement réalisable  en  Italie.  L'idée  d'une  confé- 
dération italienne  sous  la  présidence  du  pontife 
romain  hantait  bien  des  esprits.  Les  catholiques  de 
la  péninsule,  Rosmini,  Gioberti  qui  fut  un  instant 
ministre  à  Turin,  l'éloquent  théatin  Ventui'a,  ex-ami 
de  Lamennais,  acclamaient  la  liberté  des  peuples, 
et  les  patriotes  enthousiasmés  par  le  libéralisme  de 
Pie  IX  voyaient  dans  cette  confédération  le  meilleur 
mode  de  constituer  l'unité  nationale.  On  sait  ce  que 
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dura  ce  rêve.  L'unité  italienne  était  l'aboutissement 
nécessaire  des  sentiments  que  la  Révolution  et  la 
création  du  royaume  napoléonien  d'Italie  avaient  fait 
germer  dans  les  cœurs.  Elle  devait  être  réalisée. 
Elle  le  fut  malgré  le  pape,  contre  lui  et  à  ses 
dépens.  Mais  de  la  chute  de  l'Etat  pontifical  semble 
dater  pour  la  papauté  une  grandeur  nouvelle.  Au 
temps  de  Charlemagne  et  de  la  comtesse  Mathilde, 
la  souveraineté  temporelle  était  une  force.  Au 
xix^  siècle,  elle  était  une  cause  de  faiblesse.  Dégagé 
des  obligations  politiques  auxquelles  sa  qualité  de 
chef  d'Etat  le  soumettait,  n'ayant  plus  de  domaines 
dans  ce  monde,  le  pape  a  vraiment  conquis  la 
liberté.  Il  plane  au-dessus  des  médiocrités  terrestres 
auxquelles  l'attachaient  ses  devoirs  royaux.  Jetant  ses 
regards  sur  le  monde  entier,  pensant  à  l'Amérique 
aussi  bien  qu'à  l'Europe,  devenant  vraiment  catho- 
lique, c'est-à-dire  universel,  de  trop  exclusivement 
romain  qu'il  était  autrefois,  il  ne  voit  pas  dans  la 
civilisation  moderne  du  monde  un  ennemi  naturel  et 
fatal  de  l'Eglise.  Sans  cesser  de  rattachera  Dieu  la 
souveraineté,  il  reconnaît  les  droits  des  peuples  \  il 
ne  condamne,  en  elle-même,  aucune  forme  du  gou- 
vernement et  parle  aux  républiques  le  même  langage 
qu'aux  rois.  Cette  évolution,  que  la  survivance  du 
pouvoir  temporel  eût  sans  doute  rendue  impossible, 
et  que  la  proclamation  de  l'infaillibilité  a  préparée  en 
investissant  le  chef  de  l'Eglise  de   l'autorité  néces- 

1.  Voir  l'Encyclique  du  16  février  1892. 
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saire  pour  rompre  des  traditions  séculaires,  —  cette 
évolution,  qui  a  si  étrangement  accru  la  puissance 
morale  du  pontife  romain,  est-elle  le  point  de  départ 
d'une  ère  nouvelle?  Il  est  permis  de  le  penser. 

Mais  cette  ère  nouvelle  n'est  pas  ce  que  jNIaistre 
avait  souhaité.  Le  rajeunissement  qu'il  annonçait 
devait  avoir  un  tout  autre  caractère.  S'il  a  vu  juste 
en  annonçant  qu'un  grand  changement  était  immi- 
nent, il  s'est  trompé  quant  à  la  nature  de  ce  chan- 
gement. Le  chef  de  l'Eglise  a  donné  à  son  rêve 
théocratiquo,  renouvelé  du  temps  de  la  querelle  des 
investitures,  un  cruel  démenti.  Et  Ballanche  avait 
raison  quand  il  écrivait  après  la  mort  du  grand  écri- 
vain dont  il  portait  si  haut  le  caractère  et  le  talent  : 
«  Le  prophète  du  passé  s'est  endormi  au  sein  de  ses 
souvenirs  qu'il  prenait  pour  des  prévisions  ». 
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